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RESUMO: O presente texto busca compreender historicamente a primeira tentativa de Caetano Veloso
botar em pratica o seu programa para a musica popular brasileira, com Domingo (1967). O intento deste
artigo ¢ compreender o processo de permanéncia da promessa de felicidade, de sua matriz na bossa nova
de Tom Jobim e Jodo Gilberto, até a revelagdo de sua nota de classe no disco citado de Caetano Veloso.
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ABSTRACT: The present text tries to understand historically the first attempt of Caetano Veloso to put
in practice its program for Brazilian popular music, with Domingo (1967). The intention of this article is
to comprehend the process of promise of happiness permanence, until the revelation of its social class
note in Caetano Veloso’s long-play.
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na musica popular brasileira, tomando por objeto a trajetoria inicial de Caetano Veloso. Ele ¢ uma
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A historia da musica popular brasileira no século XX pode ser resumida como
o “desejo” dos meios de producdo fonograficos (concentrados hegemonicamente e
desde sempre em Sao Paulo e no Rio de Janeiro) de organizar uma musica moderna e
nacional, que marcasse diferenca a0 mesmo tempo em que recuperasse as linhas
musicais locais e internacionais — ou seja, a formagdo de um mercado musical a partir
da consolidagdo de um sistema de autores, obras e publico para a circulagdo da
mercadoria. A partir da segunda metade da década de 1950 decantava-se musicalmente
no Rio de Janeiro este desejo, momento a partir do qual a producdo musical do Brasil
adentrava no quadro internacional de can¢des ndo apenas como exotismo, dando-se
aquele desejo por consolidado.' Era um processo de limpeza de terreno, que deixava de
lado os excessos da era do radio no Brasil, para entdo figurar em linha com a produgao
contemporanea de musica popular nos Estados Unidos. Desse processo de decantagao
aparece a sintese de procedimentos e estruturas poético-musicais oriundos dos anseios
modernizadores de um padrdo de sociabilidade progressista em crescente afirmagao, o
que chamamos genericamente de Bossa Nova. Resta perceber que este mercado musical
se entendia em plena expansdo, podendo dar continuidade sossegada aos ditames
musicais brasileiros. A bossa nova apresenta-se, assim, como a matriz musical para a
experiéncia historica que posteriormente se concentraria na sigla MPB. O acaso
mercadologico do assentamento de Jodo Gilberto na industria fonografica (como nos da
noticia Ruy Castro®), consolidando aquela decantacdo descrita acima, tem que ser
levado em conta quando da andlise das cangdes, estas possibilitadas também pelas
técnicas de vendas (para as quais a vazdo do produto ¢ a principal preocupacao, pouco
importando sua substancia). O apartamento em Copacabana ¢ a camara de decantacio

dessa musica moderna e despojada, propria da sociabilidade desenvolvimentista

A participagdo no que se pode chamar de um sistema mundial de mercadorias musicais, mediadas pelo
fondgrafo, remonta, no inicio do século, a esta vertente que podemos chamar, ndo sem contradigdo e
com um ar bastante pejorativo, de exotica. A viagem dos Oito Batutas a Franga apresenta o momento
em que esse processo tinha sua capital em Paris — onde podemos dizer que se “decidiu” a centralidade
do jazz para o sistema em questdo. Posteriormente, o centro hegemdnico do sistema passou a ser os
Estados Unidos, e, de forma bastante similar aos Oito Batutas, representantes da bossa nova se
apresentaram no Carnegie Hall em 1962. Nos dois casos, a hipdtese ¢ que um estilo musical so
adquire o poder de referéncia nacional hegemonica a partir do momento em que ¢ referendada pelo
centro “decisorio”. Para a viagem dos Oito Batutas a Paris, bem como as idéias de sistema musical
mundial, Cf. MENEZES BASTOS, Rafael José de. Les Batutas, 1922: uma antropologia da noite
parisiense. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, jun. 2005, v. 20, n. 58, p. 177-196. Cf. ainda o
texto classico de TINHORAO, José Ramos. O samba agora vai: a farsa da musica popular no
exterior. Rio de Janeiro: JCM, 1969.

?  Cf CASTRO, Ruy. Chega de Saudade. 3 ed. Sdo Paulo: Cia. das letras, 2001.
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daquelas mocas e rapazes progressistas, colocados contra a parede depois de 1964. Jodo
Gilberto ¢ Tom Jobim s6 se apresentaram enquanto tais devido a esse padrao de
sociabilidade, que passou a representar um mercado em expansdo para os olhos afiados
dos homens de venda. A sintese da cangao brasileira, seu resultado mais moderno ¢ bem
acabado, estd intimamente ligada aos padrdes de produgdo e consumo no Brasil da
metade do século XX, e deste ndo podia se desvencilhar.

Dito de maneira bastante resumida, o mercado fonografico brasileiro como que
exigia a consolidagdo de uma musica que fosse a0 mesmo tempo moderna e brasileira.
Este trabalho de modernizacdo industrializante e consolidagdo musical nacional eram
levados adiante desde os inicios dos procedimentos de gravagio no Brasil.’ A
organiza¢do do samba nos encontros populares tradicionais do Rio de Janeiro desdobrou
nas gravagdes nova padronizacdo ritmica, com modificacdo nas sincopes, € a fixagdo da
segunda parte, ¢ ganhou ainda um padrdo de orquestragdo e arranjo.” Vale frisar ainda
que o “mistério do samba” ndo estd em seu cardter hibrido, conciliatério, mas na sua
capacidade, determinada pela “dialética da malandragem”, de configuragdo de
contradigdes sdcio-raciais que caracterizam a sociedade brasileira, de sorte que

r ’ A e 5 .
podemos afirmar que o samba ¢, também, um momento da resisténcia negra.” A partir

> Atacado por outro ponto de vista, que também nos interessa, o texto de. VASCONCELLOS, Gilberto;

SUZUKI JR, Matinas. A malandragem e a formag@o da musica popular brasileira. In: HOLLANDA,
Sérgio Buarque de. (Org.). O Brasil republicano: economia e cultura (1930-1964). Sao Paulo: Difel,
1985. (Historia Geral da Civilizagdo Brasileira, t. 3, v. 4), aponta para a questdo da relagdo entre este
sistema musical popular brasileiro e a “emergéncia do modo de producdo de mercadorias” no Brasil
[referindo-se a OLIVEIRA, Francisco de. A emergéncia do modo de produ¢do de mercadorias: uma
interpretacdo tedrica da economia da Republica Velha no Brasil. In: HOLLANDA, Sérgio Buarque
de. (Org.). O Brasil republicano: Estrutura de poder e economia (1889-1930). Sdo Paulo: Difel,
1985. (Historia Geral da Civilizagdo Brasileira, t. 3, v. 1) — encontrando por volta dos anos 1930 a
consolidacdo de um estilo (o samba) decisivamente nacional. Sem gerar contradicdo com este
importante texto (a despeito de seus anacronismos, como passar por cima da diferenca entre muisica
popular brasileira e o rétulo MPB), supomos que foi s6 em fins da década de 1950 que a conjugagao
entre modernidade e nacionalidade, segundo a exigéncia do mercado musical e sua for¢a propagadora
internacional, chegou a termo. De qualquer forma, como veremos, ¢ a contraditéria tensdo
caracteristica do processo apresentado no texto citado (a saber, a dialética da malandragem, segundo o
argumento de Antonio Candido, compreendida em sua irradiagdo no campo da industria cultural em
pais periférico) que vai garantir o ponto de abordagem critica diante da bossa nova.

Para a organizacio musical do samba, Cf. SANDRONI, Carlos. Feitico Decente: transformagdes do
samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: J. Zahar / UFRJ, 2001. Para o padrdo de
orquestracdo e arranjo, Cf. TEIXEIRA, Mauricio de Carvalho. Musica em conserva: arranjadores e
modernistas na criagdo de uma sonoridade brasileira. 2002. Dissertacdo (Mestrado em Literatura) —
FFLCH-USP, Sao Paulo, 2002.

Para o “mistério do samba”, segundo uma matriz gilbertofreyreana, cf. VIANNA, Hermano. O
Mistério do samba. Rio de Janeiro: J. Zahar / UFRJ, 1995. Para a dialética da malandragem na
cangdo popular brasileira, cf. o texto citado de Gilberto Vasconcellos e Matinas Suzuki Jr.
(VASCONCELLOS, Gilberto; SUZUKI JR, Matinas. A malandragem e a formac¢do da musica
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do fim da década de 1930 este problema musical j& estava praticamente resolvido e os
sambas passaram a figurar nos bailes da sociedade carioca, tornando-se as cangdes
preferenciais nas radios e ganhando o aval de musica nacional, na esteira dos projetos
nacionalistas do modernismo, bem como sua faceta comercial e também estatal,
potencializando o grande sucesso de uma série de crooners e orquestras radiofonicas, e
com isso ativando certo mercado sonoro. A bossa nova, posteriormente, representava
um processo de economia musical, numa organiza¢do cameristica e intimista, latente na
concepcao arejada das composigdes de Tom Jobim, operada pelos procedimentos
artisticos do violdo e do canto de Jodo Gilberto, possibilitados pelo grau de qualidade
alcangado pelas técnicas de gravagdo.® Como veremos, ndo serd exagerado afirmar que
a bossa nova realiza esteticamente o anseio nacional-desenvolvimentista de
modernizacao que incluisse de algum modo o interesse popular — ¢ sua nota de classes,
que s6 reconheceremos em seus desdobramentos posteriores, que nos interessa.

Segundo Lorenzo Mammi, Tom Jobim materializava em suas cangdes o

primado da melodia’ — as composi¢des de Tom Jobim organizavam a harmonizagio

popular brasileira. In: HOLLANDA, Sérgio Buarque de. (Org.). O Brasil republicano: economia e
cultura (1930-1964). Sao Paulo: Difel, 1985. (Historia Geral da Civilizacdo Brasileira, t. 3, v. 4). Para
o samba como resisténcia negra, cf. SODRE, Muniz Samba: o dono do corpo. 2 ed. Rio de Janeiro:
Mauad, 1998.

Para o desenvolvimento da industria fonografica e sua consolidagdo no Brasil, cf. DIAS, Marcia
Tosta. Os donos da voz. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2000, p. 34-90; ¢ MORELLI, Rita C. L.
Industria fonografica: Um Estudo Antropoldgico. Campinas: Unicamp, 1991, p. 47-86. Se a direcao
do material e linguagem musical ¢ dada pelo incremento tecnoldgico (uma espécie de
desenvolvimento das for¢as produtivas), ¢ absolutamente temeraria uma discussdo pautada
exclusivamente pelas questdes estéticas (que sdo forgas produtivas, por sua vez). Porém, o parentesco
do objeto deste texto com as grandes formas artisticas ndo permite uma discussdo meramente de
mercado ou tecnologica — as autoras citadas buscam, cada qual a seu modo, se posicionar diante da
questdo, apresentando um momento importante do todo do objeto musical. Esta gama de problemas,
enquanto facetas da nog¢do de forca produtiva em musica, s6 nos interessam na medida em que
descrevem o processo social. Outros termos para o mesmo problema estdo em CALDEIRA, Jorge. A
construciio do samba. Sao Paulo: Mameluco, 2007; bem como PAIANO, Enor. O berimbau e o
som universal. 1994. Dissertagdo (Mestrado) — ECA, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 1994.

Para o primado da melodia na bossa nova, cf. MAMMI, Lorenzo. Uma promessa ainda ndo
cumprida. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, Caderno Mais! 10 dez. de 2000. E interessante perceber que
as argumentagdes de Mammi caminham na mesma diregdo, porém em sentido inverso, dos
argumentos apresentados pelo estudo classico de Brasil Rocha Brito, que afirma que “na musica
popular brasileira anterior [a bossa nova], a melodia — desenvolvida ritmicamente — recebia énfase
exagerada. Tinha-se mesmo, no mais das vezes, a preocupagdo de sublinhar uma melodia facil de ser
memorizada por uma harmoniza¢do pobre, que deixasse em relevo absoluto esse parametro
composicional. Na bossa nova, procura-se integrar melodia, harmonia, ritmo e contraponto na
realizacdo da obra, de maneira a ndo se permitir a prevaléncia de qualquer deles sobre os demais, o
que tornaria a composicdo justificada somente pela existéncia do parametro posto em evidéncia”
(BRITO, Brasil Rocha. Bossa Nova. In: CAMPOS, Augusto de. (Org.). Balanco da bossa e outras
bossas. 4 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986, p. 21-22.) Brito percebeu que esta concepgdo musical
melodiosa e uma harmonizagdo pobre ndo estdo so enfatizando exageradamente a melodia, mas ainda
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mais ou menos como ornamentacao “secundaria” a melodia, que era o desenvolvimento
principal da cang¢do, com longos periodos que ndo se oferecem imediatamente ao
improviso. Em outros termos, o0 modelo de harmonizagdo dissonante do jazz, e sua via
de mado dupla com a instabilidade harmonica do desenvolvimento musical do
impressionismo francés,® modificava sua fungio na estrutura musical da cango
brasileira: o processo de aclimatagdo do jazz fez com que a harmonizacdo deixasse de
estruturar rigidamente a cancdo e guia-la, passando para a fung¢do de “ornamenta¢io”
contrapontistica da melodia — e que ganha, portanto, a for¢a de um comentario, e nio de
um adendo ou de uma estrutura fixa. No jazz, a harmonizagdo parece preparada fora da
concep¢do de desenvolvimento musical, na produ¢do de um standard, anterior a
dindmica da propria cang¢do, que sustenta, por exemplo, a improvisagdo, desta feita
direcionada pela pré-formatacdo e sedimentada num processo de acumulagio de
sucessos.” Em Tom Jobim, a harmonizagdo nada mais era do que acréscimos
ornamentais a longas melodias, sem grandes intervalos e com complexidades sutis.'’
Essas melodias e harmoniza¢des ndo deixam de ser desdobramentos do choro e do
modernismo musical (de Villa-Lobos e posteriormente do Musica Viva),'' que era o

ambiente encontrado para a aclimatacdo do jazz. Tom Jobim concretizava os

a rigidez harmoénica de fundo, que rege a pulso firme a composi¢cdo musical enfraquecida. O que
Mammi notou ¢é que a solugdo encontrada por Tom Jobim (ou seja, a concepgdo harmonica a partir do
desdobramento da propria melodia, bem como a nogdo de um desenvolvimento do todo musical) s6 se
materializou na medida em que o primado da melodia (livre ¢ em desenvolvimento) era o Unico
mecanismo que livraria as cang¢des da rigidez harmdnica padronizada, mitigando sua funcionalidade
inevitavel para a cangdo popular. A bossa nova de Tom Jobim, recuperando certa dindmica melddica
do choro, atribui a harmonizagao (que ja ¢ uma concepgao funcional de harmonia) uma estruturagdo
contrapontistica, quase de ornamenta¢do, encadeando-se a melodia sem ordenar as regras do
desenvolvimento musical, ficando esta tarefa exatamente para a melodia, com longos fraseados
estruturados por si (por sua harmonia inerente).

Para o impressionismo francés cf., entre outros, BARRAUD, Henry. Para compreender a misica de
hoje. 3 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1997. Para Debussy, cf. GRIFFITHS, Paul. A misica Moderna.
Rio de Janeiro: J. Zahar, 1987, p. 8-12. Para Ravel, cf. ADORNO, Theodor W. Ravel. In: COHN,
Gabriel. (Org.). Theodor W. Adorno — Sociologia. Sio Paulo: Atica, 1986, p. 162-166. (Col.
Grandes Cientistas Sociais).

Aproveito aqui argumentos de ADORNO, Theodor. Moda Intemporal — sobre o jazz. In:
Prismas: Critica Cultural e Sociedade. Sdo Paulo: Atica, 1998.

Sobre a harmonia na bossa nova, cf. GAVA, Jos¢ Estevam. Linguagem harménica da bossa nova.
Sao Paulo: Unesp, 2002. Apesar de uma interessante (e incipiente) comparagdo entre a harmonizagao
da “velha guarda” e da bossa nova, o livro de Gava, infelizmente, apresenta a posi¢ao historica da
bossa nova distante (melhor dizer, separada) da anélise da linguagem harménica.

Cf. para a hipotese de que a bossa nova foi a realizagdo do projeto musical modernista de Mério de
Andrade, com o sinal trocado, BASTOS, Manoel Dourado. A bossa nova como realizagdo da ‘utopia
de som nacional’ de Mario de Andrade. Anais do XVIII Encontro Regional de Histéria — O
historiador e seu tempo, ANPUH/SP — UNESP/Assis, Cd-rom, 2006.
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mecanismos de composi¢do no Brasil, a partir daquele momento capaz de receber a
informacao internacional sem deixar de lado a produgdo local.

Ou seja, o primado da melodia na bossa nova colocava em novos
parametros o funcionamento primordial da cangdo popular (a saber, padronizagdo
harménica como condugdo exterior da dindmica melddica, que se desdobra a partir da
rigidez daquela) dentro do desenvolvimento das corporacdes fonograficas e da
progressiva organizagdo dos oligopolios multinacionais. Destes padrdes a bossa nova
nio podia escapar, mas lhes dava um novo contorno.'> A bossa nova como que invertia
este padrdo: o primado da melodia, na medida em que colocava a harmonizacao
estandardizada a seu comando, funcionava como a forma de suavizagdo da rigidez da
padronizagdo harmonica tida por hegemodnica na can¢do comercial. Enquanto tal, a
bossa nova ndo deixava de ser, a seu modo, um resultado desenvolvimentista, na
medida em que era capaz de, mantendo sua determinagdo leve, sutil e delicada, dar uma
nova solugdo a brasileira para o sistema musical internacional, ao subsumir a
estandardizagdo harmodnica aos designios do primado da melodia. Tratava-se da
figuragdo estética bossanovista da suspensdo das desigualdades historicas que
marcavam a sociedade brasileira, desde sua situagdo dependente no quadro
internacional as mazelas que enquadravam o povo na pobreza.

Assim, o ambiente musical carioca completou ao longo da primeira metade do
século XX a criagdo de um sistema organico de composi¢do, ligado a producdo
fonografica e ao padrao de sociabilidade ensejado pelos projetos de reurbaniza¢do do
Rio de Janeiro, bem como de modernizagdo nacional. O sistema de composi¢do ndo se
completava, porém, sem que um procedimento musical moderno e nacional também se
sedimentasse a fim de lhe dar expressdao. Este procedimento expressivo foi
definitivamente organizado por Jodo Gilberto, que solidificou tentativas até entdo
dispersas.

A ranhetice de Jodo Gilberto ja rendeu varias anedotas, que vao criando um
universo proprio da ficgdo, mas que nos indica a necessidade de concretizagdo de um

procedimento musical que desse conta do desejo de consolidacdo de um sistema de

2.0 jogo de vozes condutoras na bossa nova de Tom Jobim e Jodo Gilberto, ao ser utilizado por outros
compositores, engendrou um outro mecanismo de padroniza¢do harménica, tornado cliché — que ¢ o
que conhecemos por bossa nova em sentido lato. Cf. GAVA, José Estevam. Op. cit. pp. 238-240, para
uma argumentac¢do que, partindo do problema da harmonizagdo, chega a um resultado diferente do
apresentado aqui.
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cangdes moderno ¢ brasileiro. A sintese métrica ¢ ritmica do samba no violdao de Joao
Gilberto," mais a reorganiza¢io do canto — que se desprende da tradi¢io operistica dos
cantores de radio no Brasil, para afixar a sutileza e precisdo vocal na altura e no volume,
conjugada a uma fluidez no ritmo e no timbre — completavam o desejo de modernidade
de procedimentos musicais, que ndo haviam chegarado a bom termo na expressividade
retumbante dos crooners ¢ orquestras de radio. Ou seja, Jodo Gilberto percebeu que a
voz ¢ uma questdo material na musica, e ndo um fetiche (a idéia de que uma boa voz ¢
uma voz com muito volume), levando-o a compreender que estava em sua frente a
possibilidade de coordenar possibilidades técnicas da gravacdo com exigéncias
modernas da composi¢do. O mesmo vale para a orquestragdo e instrumentacao (a nogao
do “banquinho e violdo”, sua natureza intimista, tem a ver com uma percep¢ao material
da musica). Johnny Alf, Jodo Donato, Laurindo de Almeida, entre outros, vinham
procurando um procedimento proximo ao jazz, o que deu a Jodo Gilberto uma margem
de acumulagdo para completar essa experiéncia em termos “modernos e brasileiros”. A
boémia carioca (em seus encontros nas lojas de discos, bares, cafés, boates e
apartamentos) teve suas tentativas condensadas nos procedimentos musicais de Jodo
Gilberto. A compactagio dos acordes dissonantes,'* uma marca do violdo de Jodo
Gilberto, harmonizava a0 mesmo tempo em que se sustentava a métrica, completando o
primado da melodia de Tom Jobim, que vinha a lume por inteiro quando o canto sutil,
preciso e fluido o concretizava.

Tom Jobim e Jodo Gilberto, diante do mercado musical hegemonico no Brasil
(Rio de Janeiro e Sdo Paulo), procederam a organiza¢des musicais que pretendiam se
ombrear ao jazz enquanto modelo internacional de musica popular moderna e bem
sucedida, a ser tomado como padrdo pelo sistema mundial de mercadorias musicais. A
perpétua obrigagdo de acompanhar as transformagdes musicais internacionais chegou a

um ponto em Tom Jobim e Jodo Gilberto que a unido entre material estrangeiro e

" Para o ritmo no violdo de Jodo Gilberto, cf. GARCIA, Walter. Bim Bom: a contradi¢io sem conflitos

de Jodo Gilberto. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 1999.

Grosseiramente: o procedimento de compactag@o de acordes dissonantes consiste na utilizagdo de uma
série de dissonancias agregadas a triade basica, selecionando as notas que irdo integrar a consecugao
do acorde, num processo que pode ser reconhecido, portanto, como uma compactagido. Se tivermos
um acorde maior com sétima e nona, significa que além das notas basicas da triade, serd necessario
inserir os intervalos de sétima e nona da tonica. No violdo, o instrumentista “seleciona” as notas que
serdo excluidas (a terca, ou a quinta, posto que em geral o violonista toque apenas trés sons em
conjunto), tocando, neste caso, ndo em dedilhado, mas sim primeiro o borddo (como grave) e logo
apos as demais trés (ou quatro, dependendo da destreza do violonista com o dedo minimo) notas.
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nacional ndo acarretou em mera justaposicdo de procedimentos, na qual o material
nacional apresenta-se como um exotismo qualquer na composicao internacional. Influxo
externo e informacdo nacional apresentavam-se em composi¢des absolutamente
organicas. Esta a facanha de Tom Jobim e Jodo Gilberto, pois 0 ombreamento musical
se tornou possivel gracas a sintese musical das diversas informagdes, sem que o
acanhamento do ambiente fosse desfeito, mesmo sendo a carreira internacional da bossa
nova de impressionar (hoje talvez mais do que antes). Alids, possivelmente 1962 € o ano
em que esta facanha se completa, na medida em que, com o show no Carnegie Hall, a
bossa nova adquire seu papel no sistema mundial musical, o que significa também sua
consolidagdo nacional.

Lorenzo Mammi reconhece na consondncia perfeita (por assim dizer ideal)
aludida no jogo intenso de dissondncias e nos tempos perfeitos (ideais) implicitos nas
sincopes (apresentadas quase como quidlteras, fazendo com que o tempo bindrio
simples de 2/4 ficasse proéximo ao bindrio composto de 6/8) das cangdes de Tom Jobim
e Jodo Gilberto uma promessa de felicidade, a utopia de um humanismo doce para a
sociedade brasileira.”> A perfeicdo da consonancia prometida na dindmica musical era a
propria apresentacdo de sua possibilidade nos intervalos musicais, como se esta
perfeicdo so se fizesse possivel na aglutinacdo delicada das dissonincias. Ao mesmo
tempo em que prometia a consondncia perfeita, Tom Jobim cumpria tal promessa na
consolidagdo funcional do desejo de modernidade. Em outros termos, Tom Jobim e Jodo
Gilberto tomaram em sentido afirmativo o desejo de modernidade musical e o levaram a
sério, transformando-o em procedimento musical. As longas frases musicais de Tom
Jobim, suas repeticdes melddicas em novo desdobramento harménico, a orquestragdo
enxuta, a precisao e o deslocamento de Jodo Gilberto, todo esse complexo musical
chamado bossa nova, ao “elevar” a tradicdo popular do samba que lhe dava base ao
padrdo moderno do mercado internacional (o jazz), cumpria esteticamente aquilo que
era uma promessa social do nacional-desenvolvimentismo. Aquele desejo de afirmagao,
em que as iniqiiidades sociais se resolveriam com a reconciliagdo nacional, entranhou-se
na organiza¢ao musical de tal forma que aquilo que era um esfor¢o de consolidagdo de

uma nagdo desenvolvida passava a ser a estrutura musical ela mesma. Nestes termos, a

'* Cf. MAMMI, Lorenzo. Op. Cit. (colocar referéncia completa) e idem. “Jodo Gilberto e o projeto

utopico da bossa nova”. In: Novos Estudos CEBRAP. Sao Paulo: CEBRAP, n° 34, novembro de 1992,
pp-63-70.
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promessa de felicidade era a pratica estética desta reconciliagdo nas proprias cangoes.
Isto consolidava a promessa de felicidade como modelo poético-musical. Na
permanéncia da promessa de felicidade veremos o recalque dos antagonismos sociais
brasileiros.

No ano de 1958, Jodo Gilberto participou de duas gravagdes da cancio “Chega
de Saudade”. Na primeira, para o disco de Elizete Cardoso (Canc¢iio do amor demais),
Jodo Gilberto comegou a botar em pratica a maneira de tocar violdo baseada em acordes
compactos e de sintese ritmica do samba, imperando ainda no conjunto da cangao,
porém, a “sensibilidade do excesso”,'® sem a menor brecha para sua concepgio
“moderna e despojada”. Na segunda gravacdo (em um compacto que contava ainda com
“Bim Bom”, uma de suas poucas composicdes) Jodo Gilberto imp0s definitivamente seu
procedimento artistico, exigindo a ado¢do da economia musical da bossa nova. Na
primeira gravacdo, a participagdo de Jodo Gilberto se resumiu a tocar violdo,
sobrepujado pelo restante, baseado na sensibilidade do excesso; na segunda gravagao,
por sua vez, Jodo Gilberto ditou todas as normas para a gravagdo de seu compacto
(dizem as anedotas, inclusive, que Jodo Gilberto entrou em conflito direto com os
instrumentistas que o acompanhavam, com os técnicos de gravacdo e até com Tom
Jobim, um dos autores da cangio e maestro naquela gravagdo).'” O violdo e o canto de
Jodo Gilberto consolidavam uma organizagdo instrumental, harmdnica, ritmica e vocal
latente nas composi¢des de Tom Jobim, mas que passara completamente desapercebida
na gravacdo de Elizete Cardoso. Sendo fruto da necessidade interna das composigdes de
Tom Jobim, o violdo de Jodo Gilberto afirmou-se como um procedimento moderno e
universal, pronto para tocar sambas e boleros sem figurar como atrasado ou menor
(“esfriar o samba”, como se costumava dizer), ou seja, para coloca-los em seu devido
lugar, como veremos.

Sabe-se muito bem que a gravagdo de “Chega de Saudade” por Jodo Gilberto
beirou o fiasco comercial. O “bidgrafo” Ruy Castro conta-nos em sua compilagdo do
anedotario bossanovista o percurso comercial percorrido pelo compacto de Jodo

Gilberto, das fracas vendas no Rio de Janeiro até o sucesso em Sdo Paulo alavancado

' Para a sensibilidade do excesso ¢ sua materializa¢io no disco de Elizete Cardoso, cf. NAVES,
Santuza Cambraia. Da Bossa Nova a Tropicalia. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2001, p. 15.

7" Cf. CASTRO, Ruy. Chega de Saudade. 3 ed. Sio Paulo: Cia. das letras, 2001, p. 175-195, para uma
descrigdo aneddtica da gravacdo de “Chega de Saudade”.
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pelas técnicas de “convencimento do consumidor”, passando pela recepc¢do
“esteticamente despreparada” dos comerciantes que tenderam a descartar o compacto
como de péssima qualidade, desafinado, gago etc. O mercado fonografico brasileiro ia
deixar passar batido a “sintese da experiéncia musical brasileira” porque aparentemente
ndo era possivel imaginar um triunfo comercial com aquele samba esfriado. Esta
pequena anedota contém um ponto critico para a discussdo sobre musica no Brasil, a
saber: os aspectos de distribui¢do, em sua acepcao subdesenvolvida como a brasileira,
determinavam a permanéncia de cangdes no mercado fonogréafico, com poder de fogo
de descartar inclusive aquilo que viria a ser um marco musical, ou mesmo a realizacao
estética de um impeto contido na prépria dindmica do mercado. Desloca-se assim o
trabalho do critico, pois toda descricio musical da bossa nova, para ficar no nosso
exemplo corrente, deve passar pelo poder de distribuicdo em mercado de pais periférico.

O procedimento musical de Jodo Gilberto, derivado do desejo de modernidade
que também gerava a organizacdo musical de Tom Jobim, o padrio de sociabilidade
desenvolvimentista do “jovem bossa nova”, bem como o mercado fonografico e de
difusdo radiofonica, impds uma nova visada sobre a experiéncia brasileira do século
XX, tarefa aparentemente assumida pelo proprio Jodo Gilberto como um projeto.
Podemos perceber a materializagdo dessa tarefa nas diversas gravacdes que Jodo
Gilberto fez de sambas das décadas de 1930 e 40, boleros etc. Havia nessa tarefa um
processo de deslocamento da musica por meio da batida bossa nova do violdo e da
diccdo peculiar de Jodo Gilberto, colocando-a em um outro momento historico,
reconhecendo a figura musical do passado como um fendémeno moderno. Esta tarefa de
Jodo Gilberto sugeria um tributo ao processo de acumulacdo musical ocorrido na
primeira metade do século XX, inserindo todas as tentativas anteriores em
procedimentos mais bem acabados, dando significado teleoldgico ao processo historico.
Ou seja, a bossa nova dava novo significado para a musica popular brasileira anterior,
desde entdo compreendida em sua totalidade como um desdobramento histdrico
moderno. Estavam colocadas em um mesmo momento histérico, a partir de um
procedimento musical aglutinador, contradigdes transformadas em um funcionamento
supostamente ideal, que se fazia assim porque lapidava as diversas informacdes
musicais, em nome daquele desejo de modernidade. Jodo Gilberto propds um projeto de
suspensdo historica, pronto para validar todas as experiéncias, anteriores e futuras, de

forma a concretizar a promessa de felicidade. Tal mecanismo apresentava-se como a
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reificagdo musical necessaria para a consolidacdo mercadolégica do sistema fonografico
no Brasil, que ndo se queixasse da qualidade dos produtos musicais, que assumiam
definitivamente carater organico. Ou seja, a bossa nova se constituia como uma
linguagem poético-musical, que vai demonstrar no processo historico sua nota de classe
ao ser reduzida a estilo. A experiéncia musical mostrou, em um curto intervalo de
tempo, mais o solavanco politico que foi o golpe civil-militar de 1964 (que se
encarregou de lancar luz ao problema, ainda que nem todo mundo tenha percebido) o
qudo comprometido estava este projeto. A revelacdo involuntaria disto estd em

Domingo (1967), de Caetano Veloso e Gal Costa.'®

DECALQUE BOSSANOVISTA, AFIRMACAO TROPICALISTA, SUPRESSAO
POPULAR

Quando Caetano Veloso gravou, junto com Gal Costa, o disco Domingo
(1967), suas idéias sobre musica popular brasileira ja estavam razoavelmente bem
elaboradas. Para Caetano, o legado da bossa nova ndo podia ser desprezado, tornando-se
necessario leva-lo ao seu maximo, fazendo do que era um teste mercadoléogico também
um teste de raciocinio musical. Caetano argumentava segundo o seguinte programa, ja
bastante conhecido:

S6 a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para
selecionar e ter um julgamento de criacdo. [...] Alias, Jodo Gilberto
para mim ¢ exatamente o momento em que isto aconteceu: a
informa¢dao da modernidade musical na recriacdo, na renovacao, no
dar um passo a frente da musica popular brasileira. Creio mesmo que
a retomada da tradi¢do musical brasileira devera ser feita na medida
em que Jodo Gilberto fez."

A necessidade de a musica popular brasileira seguir as li¢des de Jodo Gilberto,
segundo a argumentagdo de 1966 de Caetano Veloso, se materializou pela primeira vez
em Domingo, em 1967. O resultado ndo se fez esperar: Domingo era um disco muito
interessante, aproveitando detalhadamente as ligoes de Jodo Gilberto e Tom Jobim, mas
que ndo conseguia repetir a forca de conjunto do disco Chega de Saudade (1959), o

marco definitivo da bossa nova. Principalmente a voz de Gal, mas também a de

Um argumento analogo, ainda que nao idéntico, estd na analise que Lorenzo Mammi faz de “Sabid”
(1968), de Tom Jobim e Chico Buarque. Cf. MAMMI, Lorenzo. Cancdo do Exilio. In:
NESTROVSKI, Arthur et. al. Trés can¢des de Tom Jobim: Sao Paulo: Cosac e Naify, 2004.

' Cf. DEBATE: Caminhos da MPB. Arte em Revista, Sdo Paulo, Kairés, n 01, 2 ed. maio de 1981, p.
40. E uma reprodugao do debate em que Caetano Veloso, entre outros, debatem a questao.
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Caetano, foram postadas de forma a ndo deslizar um compasso sequer do padrdo de
dic¢do suave de Jodo Gilberto, incluindo ai seus atrasos métricos peculiares, no que se
sairam razoavelmente bem — levando-se em conta principalmente que Gal Costa ¢ uma
excelente cantora. Domingo era a tentativa de Caetano mais bem acabada de
demonstrar que ndo havia deixado a desejar no aprendizado musical da bossa nova —
contando na gravag¢do do disco com a simpatia ou mesmo a participagdo de jovens
talentos herdeiros da bossa nova (Toquinho, Edu Lobo etc.) —, mesmo ndo se tornando
um musico de primeira linha (o que ele percebia em Gilberto Gil). A harmonizacao e
orquestragdo de Domingo seguiam mais ou menos a risca a batuta utilizada por Tom
Jobim em Chega de Saudade, mesmo que o primado da melodia parecesse em Caetano
e Gal um procedimento for¢ado. Este disco de “jodogilbertianismo radical”, como
Caetano o batizou, figurava uma contradi¢do entre seu projeto progressista para a
musica brasileira e sua fatura: estando absolutamente bem executado, Domingo acabava
por engessar a organizacdo organica da bossa nova e sua linguagem, sem que estas se
apresentassem como uma necessidade interna. Exatamente por ndo ser o resultado
esperado, Domingo ¢ uma obra chave na compreensao da década de 1960 no Brasil.

O suporte encontrado por Caetano para dar vazdo a seu projeto musical
progressista, que passava obrigatoriamente pelo reconhecimento da bossa nova como o
elo moderno indispensavel da musica popular brasileira, materializava-se em uma
composi¢do nostalgica e passadista, uma paralisia musical em favor do progresso.*
Assim, o projeto modernizador da bossa nova ndo tinha nem dez anos e ja era coisa do
passado, conforme a demonstrag@o, por certo involuntaria, de Domingo. Acontecia no
disco de Caetano e Gal exatamente o contrario do que se dava com as gravagdes de Jodo
Gilberto para cangdes antigas: nestas, o procedimento musical recolocava o passado na
ordem (“moderna”) do dia, enquanto naquele o procedimento moderno passava a figurar

como coisa do passado. Caetano completava seu aprendizado musical absolutamente

% Durante o debate em que apresentou seu programa musical, Caetano teve que se defender da acusagio
de saudosista, e ainda de elite, por ter que advogar pelos méritos da bossa nova: “Nado me considero
saudosista e ndo proponho uma volta aquele momento e sim uma retomada das melhores conquistas
(as mais profundas) desse momento” (DEBATE: Caminhos da MPB. Arte em Revista, Sdo Paulo,
Kairos, n 01, 2 ed. maio de 1981, p. 40.) O que era uma retomada progressista da bossa nova se
transformou no saudosismo que Caetano queria evitar. Por outro lado, as pretensdes politizadoras de
transformar a bossa nova em seu meio de propagacdo, trocando apenas o sinal do contetido, foram
azaradas por Domingo, que buscava ser uma resposta a estas, como veremos mais a frente. Porém,
ndo custa lembrar que, desde um ponto de vista estritamente comercial, a bossa nova continuou (e
continua) como um fenémeno vivo (e lucrativo), mais do que nunca.
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insatisfeito com o resultado final, por motivos diferentes dos apresentados
objetivamente, percebendo que era necessario dar um passo adiante, pois sua tentativa
de enveredar pelo campo da bossa nova ndo trazia solugdo para a alardeada crise
musical no Brasil. Ficava nitido para Caetano que ndo bastava decalcar o procedimento
da bossa nova, pois a transformacdo de sua linguagem em estilo ndo encontrava
ressonancia em sua musica nem em seu projeto, que pretendiam dar uma resposta para o
passe de armas entre nacionalismo musical, cangdo de protesto, jovem-guarda etc. Para
ele, tornava-se necessdrio seguir o procedimento da bossa nova como método de
composicio, ¢ ndo como contetido musical. Caetano achava também que o contetido
social das cangdes de protesto ndo lhe prestava, pois com seu “reducionismo” formal,
esteticamente pouco proveitoso e politicamente demasiado linear, o projeto progressista
desviaria muito da “linha evolutiva” que propugnava. Pois foi a insisténcia dos
musicalmente engajados neste conteudo social que passou a lhe ser importante, como
ponto de partida para uma organiza¢do musical debochada e, enfim, sem forga critica.
De fato, a obrigatoriedade de um unico estilo era um engessamento inclusive para o
progresso da reificacdo musical engendrada pela industria fonogréafica, que urgia
expandir seus negocios (fato bem consumado com o rotulo MPB, que engloba
diferentes “estilos”, sem um critério estético proprio que o defina). Fixar-se na bossa
nova ou torné-la o unico estilo aceitdvel era um péssimo negdcio.

A leveza musical que resultava da organizagdo bossanovista se transformava
em melancolia em Domingo. Em contraste com o “prafrentex” presentificado na Jovem
Guarda e o futuro promissor em devir na canc¢do de protesto, Domingo apresentava, em
tom nostalgico, saudosista e melancélico, o retorno impraticavel a suposta felicidade da
década de 1950. Todos os movimentos musicais acima citados tomavam de uma forma
ou de outra a bossa nova como matriz produtiva, porém, para subverté-la; Domingo
também subverte a matriz, mas na tentativa desesperada de decalcé-la. A permanéncia
da promessa de felicidade apenas pelo decalque dos padrdes bossanovistas realgava o
carater integrado do desejo musical modernizador. Sem ser exatamente um fracasso no
teste mercadologico, Domingo ndo consegue dar solucdo ao desdobramento comercial
da musica como progresso de estilo para a manutencdo produtiva da mercadoria. Em
“Coracdo Vagabundo”, gravada por Caetano e Gal em Domingo, podemos acompanhar
a tentativa de decalque e especificar musicalmente a melancolia e saudosismo do disco.

O canto econdmico conforme Jodo Gilberto, e ndo as ornamentagdes operisticas de um
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pretenso bel-canto de longa tradi¢do, dava o rumo da musica. Porém, o que em Jodo
Gilberto tinha se constituido como um método decantado pela experiéncia anterior (de
Mario Reis, de Orlando Silva, Francisco Alves etc.), em “Coragdo Vagabundo”
apareceu como um retorno forcado a um caso particular, em contraste gritante com o
todo social e musical. O todo da bossa nova de Tom Jobim e Jodo Gilberto nio se
apresentava a analise cindida de suas partes, ja que ela se configurava como a sintese da
experiéncia musical brasileira da primeira metade do século 20. J& em “Coracdo
Vagabundo”, toda a precisdao vocal, a harmoniza¢do dissonante em contraponto e os
acordes compactos do violdo resumiam o apego a um modelo, a uma estranha
restauracdo em um momento de crise. A preméncia de uma exigéncia exterior nao
levava a organizacdo de uma solugdo estética interior, mas a uma tentativa de
revalidagdo frustrada. Se as dissonancias e atrasos métricos contornavam na bossa nova
uma consonancia e ritmo ideais, aludindo a uma perfei¢do que suspendia as diferencas
que lhe davam base, esta felicidade se mostrava totalmente perdida no decalque
mecanico de “Coracdo Vagabundo” e das outras cangdes de Domingo. O
desenvolvimento poético acompanhava passo a passo a constituicdo de um ambiente
melancolico e nostalgico, nas esperancas e impossibilidades condensadas em versos
talvez amorosos, talvez filosofantes.”'

E mais ou menos perceptivel que “Coragdo Vagabundo” se mantinha mais
proxima das cangdes feitas por compositores e intérpretes do grupo de sociabilidade da
bossa nova do que das feitas pelo proprio Tom Jobim, ja que trabalhava com as licdes
melddicas e harmoOnicas deste, mas ndo conseguia estabelecer como ele a suprema
leveza do primado da melodia. “Cora¢do Vagabundo” se oferece, por exemplo, a uma
comparacdo com “O Barquinho” (gravada por Jodo Gilberto em 1961), ambas
necessitando de contraste com “Chega de Saudade”. Todas jogam com células
melodicas e ritmicas simples, repetidas exaustivamente, concretizando uma frase
musical nuancada pelo contraponto com os acordes do violdo. Tanto em “O Barquinho”
como em “Corag¢do Vagabundo” estas nuancas ficam presas a um jogo de clichés (como
também em “Samba de Verdo”, por exemplo), sem alcangar a manutengdo estrutural de

“Chega de Saudade” que, mesmo com alteragdes no decorrer da cangdo, modifica muito

*1 A letra, de Caetano Veloso, ¢ a seguinte: “Meu coragio nio se cansa/ de ter esperanca/ de um dia ser

tudo o que quer// Meu coracdo de crianga/ ndo ¢ s6 a lembranga/ de um vulto feliz de mulher// Que
passou por meus sonhos/ sem dizer adeus/ E fez dos olhos meus/ um chorar mais sem fim// Meu
coragdo vagabundo/ quer guardar o mundo/ em mim”.
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pouco o jogo de células, repetindo-as tanto em uma tonalidade menor como na
modula¢do para uma tonalidade maior, que garante o final esfuziante para a can¢do que
comeca com um aspecto entristecido. Mas “O Barquinho” estabelece concatenagdo com
“Chega de Saudade” pelo ambiente alegre e ingénuo, proporcionado também pela
tematica das letras. Em “Coragdo Vagabundo”, como de resto em todo o disco
Domingo, nem a temdtica, nem uma modulacdo, nem alteragdo qualquer era capaz de
impor uma ingenuidade alegre — o procedimento for¢ado de Caetano (mais do que o de
Gal, sempre uma excelente cantora), com sua voz apequenada tentando se conter para se
aproximar da precisdo de Jodo Gilberto, imprime ao disco um ambiente de frustragdo
melancolica. O principal do disco, aquilo que lhe define diante da bossa nova, enfim, ¢
o andamento levemente mais lento do que o do padrdo bossanovista, o que oferece uma
situagdo de frustragdo resignada com a impossibilidade de manter a ingenuidade alegre,
concretizando assim o ambiente melancélico.

Toda a organizacdo musical moderna da bossa nova se transformou assim em
nostalgia. O resultado da primeira tentativa de botar em pratica o projeto progressista de
Caetano, que estava bastante preocupado com a suposta contra-marcha na linha
evolutiva, buscava a progressdo pelo retrocesso. Era como se, estando acabado o
casamento entre o desenvolvimentismo e sua materializacao estética bossanovista, esta
procurasse desesperadamente reatar aquilo que estava definitivamente separado, ou
insistir em uma aparéncia ja desmentida — o resultado ideologico, por assim dizer, era
agora exclusivamente comercial. Com isso, 0 momento cultural hegemonicamente de
esquerda® se desmentida antes do endurecimento de 1968, j4 que a promessa sO
aparecia na perspectiva de um retorno que mitigava as tensdes em jogo. A repeticao
exaustiva do “dia que vira”* revelava um carater problematico do raciocinio musical a
esquerda no Brasil, ja4 que este “dia” s6 se tornaria possivel a partir de um retorno
desmentido em seus proprios termos. E claro que o disco de Caetano era uma primeira
resposta ao engajamento musical, que via de regra se sustentava na idéia de alianca
entre o padrdo estético bossanovista com o interesse politico pelas questdes sociais.

Involuntariamente, pelo esfor¢o de utilizar a linguagem bossanovista em sua “pureza” e

22 Para o momento cultural de esquerda durante 1964-1969, cf. SCHWARZ, Roberto. Cultura e
Politica — 1964-1969: Alguns esquemas. In: . O pai de familia e outros ensaios. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1992.

* Para o dia que vira, cf. GALVAO, Walnice Nogueira. MMPB: Uma anélise ideoldgica. In: .
Saco de gatos. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades: 1976.
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unicidade, Caetano e Gal apresentavam o despreparo da esquerda musical brasileira
com relacdo ao momento social — a bossa nova ndo tinha nada a dizer sobre os traumas
sociais vividos com a ditadura militar, a ndo ser em negativo.

O tom de melancolia de Domingo remetia a impossibilidade da experiéncia
musical brasileira voltar um passo. Com este disco, a promessa bossanovista de
felicidade manifestava sua nota de classe diante do correlato politico e social (a saber, o
golpe civil militar de 1964), ainda que os musicos ndo tenham tomado consciéncia
disso. Se o primado da melodia e os acordes dissonantes em contraponto sustentavam a
promessa de felicidade como a suspensdo de iniqiiidades, num momento que se supunha
encaminhar para a reden¢do nacional, a cisdo entre intelectuais e povo imposta pelos
acertos de generais, pela conivéncia entusiasta de boa parcela da sociedade civil e,
certamente, pelo capital em pessoa ja ndo podia sustentar tal promessa. Naquele instante
de refracdo, o saudosismo melancolico de Domingo diante da bossa nova era a
demonstragdo do carater historico da promessa de felicidade — ou seja, ela ndo estava
mais disponivel em seus termos bossanovistas, que sustentavam a “elevacdo” da
tradicdo popular ao estatuto moderno e, com isso, sugeriam o fim das cisdes e
desigualdades. Domingo ¢ a configuragdo involuntdria do desacerto da experiéncia
musical brasileira que buscou aliar a inspiragdo bossanovista com interesse politico.
Esta evidente que Caetano ndo buscou uma organizacdo critica da volta a bossa nova,
mas a melancolia de Domingo revelava exatamente o desejo insustentavel deste retorno
pacificado ou fidelidade musical. Caetano necessitava naquele momento de algo que lhe
desse possibilidade de prosseguimento musical moderno no Brasil, que aglutinasse as
experiéncias musicais a seu alcance deslocando os antagonismos sociais nelas
pressupostos — a questdo popular, em seu viés bossanovista ou engajado, deveria vir
iluminada pela estética pop. O processo social impunha a Caetano um problema musical
que seria solucionado a revelia do agravamento dos antagonismos.

A promessa de felicidade exigia permanecer nas can¢des de Caetano (como
permanecia a seu modo em Geraldo Vandré e Roberto Carlos, entre outros), mas ao ser
desmentida em sua propria configuragdo, expunha a realidade social brasileira, pois a
justificativa de modernizagdo pigarreava diante do desmentido de sua universalidade.
Aquela altura do campeonato, o sistema musical brasileiro nio se contentava com a
manutengdo passiva da bossa nova, necessitando de uma modificagdo estilistica para a

permanéncia da promessa de felicidade sem desativar os mecanismos de mercadoria
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(como possibilidade de sucesso comercial, Domingo era um resultado razoavel, o que
acabou por garantir a existéncia do tropicalismo, na busca incessante por novidades
musicais). Enfim, a bossa nova exigia “radicalizacdo” (o que ndo significava uma
ruptura total), no esforco de manutencdo da linha evolutiva e sua substancia que era a

promessa de felicidade. Disto surge o tropicalismo.



