[ookcke)

Revista de Historia e €studos Culturais

Janeiro - Junho de 2022 Vol. 19 Ano 19 n° 1

wwuw.revistafenix.pro.br ISSN 1807-6971
d

10.35355/revistafenix.v19i1.930

UM CONTO DE AMOR E TREVAS
ALEGORIAS E METAFORAS DO SIONISMO PELO
OLHAR DE NATALIE PORTMAN

‘A TALE OF LOVE AND DAKNESS’: ALLEGORIES AND
METAPHORS OF ZIONISM BY THE LOOK OF NATALIE
PORTMAN

Vinicius Liebel *
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFR]
https://otcid.org/0000-0002-3188-6567
vliebel@uftj.br

Helen Rocha Rotta™
Pontificia Universidade Catdélica do Rio Grande do Sul - PUCRS
https://orcid.org/0000-0002-1746-3517
helenrrotta@gmail.com

RESUMO: Esse artigo ¢ centrado na analise e na interpretagdo do filme “Um Conto de Amor ¢ Trevas”
(2015), dirigido por Natalie Portman e baseado na obra homoénima de Amés Oz. A natrativa conta a historia
da infancia de Amos, um garoto que vé a fundacio do Estado de Israel pela lente da meméria de sua mie e
de seu pai. Ainda que o conto em questio tenha tracos da biografia de Amés Oz, é o olhar de Portman que
nos guia na narrativa filmica, e a partir de sua arquitetura cénica, constréi a imagem de dois Israels, aquele que
a mie de Amés romantiza e aquele que o pai de Amos idealiza. Na analise dessa construgio visual, o método
documentario de analise de imagens (Ralf Bohnsack) ¢ utilizado, oferecendo um acesso privilegiado as
estratégias discursivas visuais e aos diferentes planos de interpretagiao da imagem. A partir da analise de cenas
selecionadas do filme de Natalie Portman, percebe-se a construgio de uma Israel romantica, voltada a unido
dos judeus do mundo e a constru¢do de uma comunidade quase utdpica, e outra Israel realista, voltada a
sobrevivéncia dos judeus em um ambiente cada vez mais violento, defensora de uma tradicdo cultural, mas
também alinhada a uma légica agressiva, especialmente em sua relagio com os vizinhos arabes. O objetivo do
artigo dessa forma, é apontar como essas construcoes se dio na direcdo de Natalie Portman, em uma
observacio da narrativa visual por ela moldada.
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ABSTRACT: This paper focuses on the analysis and interpretation of the film “A Tale of Love and
Darkness” (2015), directed by Natalie Portman and based on the homonymous work by Amos Oz. The
narrative tells the story of Amos, a boy who sees the founding of the State of Israel through the lens of his
mother's and father's memories. Although the story shows traces of Amos Oz's autobiography, it is
Portman's gaze that guides us through the natrative, and from her scenic construction, emerge the images of
two Israels, one that Amos's mother romanticizes and another that Amos’s father idealizes. In the analysis of
this visual construction, the documentary method analysis (Ralf Bohnsack) is applied, offering privileged
access to the visual discursive strategies and the different degrees of image interpretation. From the analysis
of selected scenes of Portman's film, it is possible to perceive the construction of a romantic Israel, focused
on the union of the Jews of the world and the building of an almost utopian community, and another realistic
Israel, focused on the survival of the Jews in an increasingly violent environment, defending a cultural
tradition, but also aligned with an aggressive logic, especially in its relationship with Arab neighbors. The
purpose of the paper, in this way, is to point out how these constructions take place in the direction of
Natalie Portman, in an analysis of the visual narrative molded by her.

KEYWORDS: Natalie Portman; A Tale of Love and Darkness; film analysis; history of Israel; documentary
method.

Oh man, may god cure your soul
Why don’t you try the taste of love
Why don’t you make way for the sun!

Mahmoud Darwish; A Diologue with a
man who hates me

Os versos do poeta palestino Mahmoud Darwish, um dialogo ficticio entre um
judeu e um palestino, apontam para uma questiao fundamental quando o assunto ¢ a relagao
entre judeus e palestinos no interior do territério israelense. O texto denuncia o carater
emocional do conflito, a produgdo de 6dio em ambos os lados, as trevas hereditarias que
cercam os individuos. Ao fim, o autor se lan¢a ao lamento final: “por que vocé nao prova o
sabor do amor, por que nao abre caminho para o sol!”

A imagem que domina os versos é a contraposi¢ao entre a escuridao do 6dio e a
luz do amor. Sio imagens classicas que remetem, a um s6 tempo, ao apelo romantico-
emotivo da supremacia do amor, da empatia e da alegoria platonica da sabedoria que surge
a luz da experiéncia, em contraposi¢ao ao olhar estreito que as sombras e o isolamento da
caverna produzem. E uma imagem, também, que o cinismo ligeiro e o realismo frio e
repressor da politica nacional, empreendida nos dltimos anos pelo governo israclense,
desqualificam de imediato, classificando-a como ingenuidade e utopia. Explicar como a
situacdo chegou no ponto atual ¢ uma tarefa sobre a qual historiadores se debrucam
incansavelmente, mas o aspecto emocional, as frustragdes, as exaltagoes e as decepgcbes que

povoam a terra sagrada sao raramente os protagonistas dessas pesquisas. Entretanto, ¢é
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exatamente nessas sentimentalidades que a atriz e diretora Natalie Portman mergulha em
seu De Amor e Trevas (2015).

Portman desenvolve um trabalho amplo e complexo na estrutura do filme. A
israelense, de nacionalidade americana, ndo é apenas a atriz principal, promovendo o
destaque absoluto de sua personagem e de suas visdes no processo narrativo; ela é também
a diretora e a roteirista, fazendo deste um trabalho autoral. O roteiro é adaptado da obra de
Amos Oz (2005), mas, para que a visao de Natalie Portman seja analisada, serdo evitadas
quaisquer comparagées com a obra de Oz, tanto com a que deu origem ao filme quanto as
suas conferéncias e artigos sobre a situacao na regido da Palestina (p.e. OZ, 2016; 2017). A
natureza da narrativa, bastante focada na relacio de um menino com sua mae, ganha, na
biografia de Portman, ainda mais um elemento determinante: além de nascida em
Jerusalém, um dado que dialoga abertamente com a tematica do filme, todo o processo de
produgao, iniciado em 2006, com as primeiras conversas entre Portman e Amés Oz, até o
seu langamento, em 2015, foi marcado pelo nascimento de seu primeiro filho, em 2011. E
possivel, portanto, relacionar o momento pessoal da atriz, a construcao de relagao com seu
primogénito, e suas reflexdes sobre a heranga judaica que ela transmitira ao filho com a
construcao de sua personagem no filme, Fania, a mie do pequeno Amos. A violéncia e as
politicas empreendidas pelos governos conservadores israelenses’' estdo, claro, relacionados

também ao contexto de produc¢ao da obra.

ENREDO

A histéria se desenvolve a partir das lembrangas de um ancidao, Amos, que cresceu
na cidade de Jerusalém — concomitantemente ao Estado de Israel. Tendo como marco
inicial o ano de 1945, no imediato pds-guerra, a narrativa segue as lembrangas de Amos por
sua infancia, que se entrecorta com a histéria da fundacdo de Israel e de seus primeiros
anos de existéncia.

Mas, se o Estado judeu esta no plano de fundo da narrativa, o primeiro plano é
povoado pelos pais de Amos, cada um representando, a seu modo, uma visio do sionismo.
A mae, Fania, uma das poucas sobreviventes de um massacre promovido pelos nazistas em
uma vila polonesa, de origem burguesa (“sua infancia foi feita de palavras como

candelabros, servos, mistério, melancolia romantica...”), tem uma visio romantica do

1 Entende-se aqui os governos conservadores que dominaram a politica de Israel nos ultimos vinte anos,
iniciando-se com a ascensdo de Ariel Sharon, em 2001, passando por Ehud Olmert, a partir de 20006, e por
Benjamin Netanjahu, de 2009 aos dias de hoje.
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pioneiro sionista, da constru¢do de Israel, da paz entre os povos. O pai, um homem
erudito, autor de um livro ensaistico (“O Conto da Literatura Hebraica”), ressente-se do
pouco reconhecimento que seu trabalho recebe e defende uma visdo mais realista da
fundagio e da condugio do Estado israclense — ainda que imagens mitologicas povoem sua
mente.

Vivendo entre duas posi¢des distintas em relagao a seu pais, o jovem Amos ¢é

guiado, principalmente, pelas maos de sua mae, como a primeira cena do filme deixa claro.

Ers wmna vex v aidels,

A

~/
. dbe

A

A aldela ficow o siincks & stescoracs,
A1e 03 ref 0o bewiers partsds o azte an2

Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

Deitado em sua cama, Amos nao consegue dormir, ao que quando a mae propoe
inventar uma estoria. Eles iniciam juntos um conto sobre uma cidade abandonada. O rosto
da mae nao aparece na cena, apenas a sua mao, que se move como de uma maestrina. Seus
trejeitos e os movimentos de sua mao pautam a estoria e indicam o fascinio e o
encantamento que envolvem o filho. E de Fania que parte o tom que sera dado a todo o
filme — e, pode-se inferir, ao espirito e as memorias de Amos. O convite de Fania se
estende, e interessa também para inventar uma histéria, uma historia de Amos, dela e de
Israel.

Se a visdo e as memorias de Amos estdo vinculadas intimamente com as de sua
mae, a narrativa e as percep¢oes da crianga, em todo o filme, fazem referéncia também a
seu pai (Arieh, interpretado por Gilad Kahana). Essa construcao dicotomica se apresenta

em metaforas e alegorias, apresentando um contraste entre duas visdes do sionismo. No
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desenvolvimento da narrativa — e da historia de Israel —, essas visGes se afastam, e enquanto
uma sobrevive e expande sua ag¢do, em um pafs marcado por guerras e por violéncias, a
outra murcha, sufocada pelas desilusoes e pelos caminhos tomados por Israel. Neste artigo
serdo analisadas a construcio dessas metaforas e a forma como essas duas formas de
sionismo sdo representadas na narrativa de Portman em quatro cenas da pelicula. Na
conclusao, serdo feitas breves consideragdes sobre a ideologia do sionismo em uma
perspectiva pautada pela Historia Conceitual, pontuando essa reflexao pelas cenas e pelas

representagoes que o filme oferece.

AVANTE!

A primeira cena a qual fica evidente a dualidade de visdes que envolve a vida do
jovem Amos se passa no quintal da casa da familia, onde ele e seu pai tentam “construir seu
proprio kibutz”. De forma sensivel, a cena é organizada em duas esferas distintas, marcadas
pela centralidade dos dois pais e por sutilezas técnicas que ordenam e distinguem esses dois
ambitos.

Na primeira dimensdo cénica, realista, Amos e seu pai Arich se encontram
agachados, tentando fincar uma estaca no solo. O pai, em seus trajes “intelectuais”, calcas
de linho, blazer e 6culos com lentes fundas e grossas, ¢ com seu fisico desajeitado
dificilmente se assemelha ao pioneiro idealizado pela construgao narrativa mitica fundadora
de Isracl. Entretanto, a mera visao dos dois no jardim faz com que a imaginagao de Fania
imediatamente remeta a essa imagem idealizada. Em sua mente, um forte e jovem pioneiro
sorti para ela, antes de se levantar e de martelar a estaca com uma desenvoltura a qual Arieh
jamais seria capaz. No olhar de Fania transparece certa excitagao com o aparecimento dessa
figura platonica, com a 6bvia metafora sexual da estaca que penetra a terra para dar frutos
ao povo de Israel. Entretanto, no momento em que o pioneiro consegue fincar a estaca no
solo, Fania ¢ “acordada” pelo grito de Arieh, festejando por ter conseguido, finalmente,
fixar o suporte no solo.

Ao voltar para a realidade, Fania nao consegue conter um olhar de decepgao ao
perceber que fora seu marido, e nao o pioneiro idealizado, que fincou suas bases na terra de
Israel. Todavia, se o pioneiro tem uma conotagdao romantica bem definida, uma imagem de
consciéncia de seu papel na terra prometida, o ideal de trabalho, de cooperacio e de
tolerancia — basta lembrar que, entre as treze profecias de Theodor Herzl (1921), fundador

do Sionismo, destacava-se aquela que julgava inevitavel a resolucio dos conflitos com os
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arabes através do didlogo — o pai de Amos e sua representagao precisam ser melhor

definidos. F nos dialogos que Arich mantém com o filho que isso fica claro.

‘#ach comggae ew fecsrhoce
o e SNSRI socet ™

Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

Na cena aqui descrita, enquanto se preparam para fincar a estaca na terra, Amos,
pensando nas ac¢les dos pioneiros, grita: “Avantel”. A isso segue uma das varias
demonstracées de erudicao de Arieh, que diz ao filho: “Vocé sabe que a palavra kadima
significa adiante, mas a palavra, na verdade, deriva da palavra kederz, que se refere a ‘tempos
antigos’. Assim, o hebreu quer ir em frente para o passado. Interessante, nao é?”. Arieh é
um judeu que, mais do que respeita, se ampara na tradicdo e na lingua para formar a sua
visdio de mundo. Essa perspectiva tem duas dimensoes distintas: na primeira, suas origens
estdo alicercadas em um mito fundador ancestral — e no romantico/contemporaneo, como
a visio de Fania. E a imagem de um retorno a uma “idade de ouro”, que ganha um sentido

teleolégico com um objetivo muito especifico de “ir em frente para o passado”. Ancorada
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nessa imagem, esta um sentimento de pertenca, de destino manifesto, pouco propenso a
didlogos e a negociagdes. Como destacado por Rauol Girardet, “cada modo de
sensibilidade — ou de pensar — politico corresponde também a uma certa forma de leitura
da historia, com seus esquecimentos, suas rejei¢oes e suas lacunas, mas também com suas
fidelidades e suas devogoes” (GIRARDET, 1986, p. 98). A segunda dimensdo ¢ o que
apregoa certo realismo nas relagdes com seus vizinhos e com os palestinos, um realismo
que se contrapoe ao romantismo do didlogo.

Diante desses dois modelos?, a cena se desenrola pelo olhar da mae de Amos. E
ela — e sua imaginacao — que coloca em perspectiva comparada as visoes sionistas. Nesse
processo, as técnicas das quais a diretora lan¢a mao, para além da interpretagiao no papel de
Fania, deixam clara sua preferéncia pelo modelo romantico. Em primeiro lugar, isso se da
pela utilizagao de uma luz levemente mais clara nas filmagens das sequéncias do pioneiro
(imagem 8) quando comparada a utilizada na sequéncia de Arieh (imagem 6). Elementos
técnicos, como a luz, especialmente quando utilizados em contraste imediato, como no
caso, dao indicagcoes de interpretacio e de analise da cena em seu sentido iconico
(IMDAHL, 1988). No caso, a luz indica uma contraposi¢io entre bom e mau, entre
sagrado e mundano, entre ideal e real.

Em segundo lugar, a construcao de perspectiva e a planimetria, ou seja, a
composi¢ao formal das cenas (BOHNSACK, 2011) sobre os dois personagens deixa
entrever a superioridade da imagem do pioneiro, como pode ser percebido nas imagens
abaixo, contrapostas por um corte subito, visual e sonoro, no momento em que o martelo

atinge aestacaea penetra na terra:

2 Trata-se, claro, de uma visdo simplista frente a grande mirfade de perspectivas e de proje¢bes sobre a
questdo palestina, mas essa dicotomia levantada pelo filme serve a uma corrente de dualidades mais ampla,
englobando contraposi¢des como violéncia e pacifismo, dominac¢do e empatia, ou, como o préprio titulo
deixa claro, trevas e amot.
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Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

Seguindo a maxima de que um corte separa ¢ reune duas cenas distintas (SIJLL, p.
78), em ambas as construgoes, a estaca (destacada com o retangulo branco nas imagens 13
e 14) se encontra centralizada na cena, no encontro das retas que partem de seus cantos
extremos, servindo de elo fisico e visual. E a posicio da estaca que daré sentido a imagem
projetada por Fania sobre os dois esteredtipos. Enquanto na imagem de Arieh ele parece
encolhido, préximo ao centro, apequenado, o pioneiro cobre boa parte do lado direito da
tela e, assim, deflagra um movimento expansivo, avanc¢a e domina a cena. Fica claro que, na
visdo — e na imagina¢ao — da mie de Amos, ele tem um espa¢o e uma grandeza muito

maior que a de seu marido.

VOCE TAMBEM SABE SUBIR EM ARVORES?

A segunda cena selecionada ¢ centrada no proprio Amos e demonstra como a
crianga vive entre as duas visdes, entre o pai € a mae, € como em sua infancia as duas
facetas do sionismo conviviam em seu interior. Uma metafora envolvendo uma balancga é
escolhida para demonstrar esse conflito interno.

Em um dia de festa, Amos é convidado a ir a casa de um importante arabe da
cidade junto de um casal de amigos de seus pais, que nao tinha filhos. Sua mae o leva de
o6nibus ao encontro deles, e, no trajeto, o garoto 1¢ um livro, “Tarzan, o rei da floresta”. Ele se
recorda de seu pai falar que a palavra hebraica para nao ter filhos esta ligada as trevas, a
falta de memoria, ao esquecimento. Em meio a muitos conselhos, os tios deixam claro que
ele, como judeu, deveria ser especialmente cuidadoso, uma vez que as relagdes entre arabes
e judeus estariam bastante sensiveis naquela conjuntura. Consciente de seu papel, Amos
chega a casa e cumprimenta o anfitrido, que o indica o quintal dos fundos, onde outras
criangas estdo brincando. Amos aceita a sugestio e ld, em um balango, encontra uma

menina arabe acompanhada do irmao menor. A conversa de Amos com a menina ja inicia
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com um forte teor politico, soando quase artificial na boca de criangas, mas completamente

crivel, uma vez que o contexto levaria o tema a ser onipresente, mesmo entre criangas:

- Bom dia, senhorita. Meu nome é Amos, ¢ o seu?

- Meu nome ¢é Aisha. Este é meu irmao, Awad.

- Seu pal... Seu honrado pai sugeriu que eu viesse aqui brincar com voceé.
- Ele nio é meu pai. Ele é tio da minha mae. Eu n3o moro aqui. Eu
moro em Talbiya.3

- Como vocé sabe hebraico?

- Venho estudando piano em Rehavia hé trés anos. F uma lingua bonita,
e Rehavia ¢ linda também, tdo bem conservada e tranquila.

- Talbyia também ¢é bem cuidada e tranquila. Vocé se importatia se nos
conversassemos um pouco?

- Ja ndo estamos conversando?

- Ha espaco suficiente neste pafs para ambos os povos. Noés so
precisamos aprender a viver juntos, em paz e com respeito mutuo.

- Eu tenho um irmio mais velho em Londres. Ele estd estudando para
ser advogado.

- O que vocé quer estudar quando crescer?

- O que vocé quer estudar? Vocé vai ser um advogado também, pelo
modo como vocé fala.

- O que te faz pensar isso?

- Vou escrever um livro.

- Sério? Que tipo de livro?

- De poemas.

- Poemas?

- Sim, em francés e em inglés. Eu também escrevo em arabe, mas eu
nunca mostro a ninguém. Existem boas poesias em hebraicor

- Clarol Levin Kipnis, Rachel, Vladmir Jabotinsky, Tchernichovsky...
“Uma geragdo de deuses andou pela Terra, uma geracdo embriagada de
vida, alheia a um povo doente e a tribo dos sofredores.”

Admirada, Aisha olha para Amos e pergunta: “Vocé também sobe em arvores?”.

O desafio faz com que Amos olhe desconfiado para a arvore e, com certa preocupagao —

ou medo —, comece a escald-la. Logo ele chega a uma altura de onde observa a nova amiga

de uma perspectiva completamente diferente, ndo mais no mesmo nivel, em igualdade, mas

de superioridade (imagem 15). Além disso, nessa nova perspectiva, Aisha ocupa um espaco

diminuto da visdo de Amos (imagem 10), que esta dominada pelo vazio da terra. Essa é

uma mudanga de visio também metaférica, que deixa de se centrar nas pessoas € passa a

focar a terra. A grandeza do espago territorial ofusca a presenca de Aisha nesse panorama,

3 Nio se pode afirmar que a escolha tenha sido proposital, nem de Portman, como roteirista, nem de Amos
Oz, como autor, mas o bairro de Ta/byia retine caracteristicas peculiares que fazem com que a ascendéncia
de Aisha ganhe contornos simbdlicos. Oficialmente, a vizinhang¢a de Ta/byia, hoje localizada no centro-sul
de Jerusalém, recebeu um novo nome (Komemiyui), apos a instituicio do Estado de Israel. No entanto, a
populagdo continua a chama-lo Ta/byia, em uma oposicao as imposicdes do Estado. A area teve ilustres
residentes arabes e judeus (Edward Said e Martin Buber entre os mais proeminentes), além de ter sido
prestigiada residéncia de cristdos, revelando uma diversidade que, se ndo ¢ unica na cidade, também ndo ¢é
uma caracteristica generalizada.
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mas, de forma subliminar, refor¢a a ideia romantica de que “Ha espaco suficiente neste pafs

para ambos os povos”.

Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

Ainda assim, a nova perspectiva faz as atitudes de Amos mudarem. Ele se agarra
as correntes que sustentam o balanco, onde anteriormente Aisha estava sentada, e passa a
sacudi-lo, a gritar em exibi¢dao para a mesma (imitando Tarzan, o herdi do livro que ele lia
no comego da cena e que carrega, em si, uma critica, aquela do homem que chega na terra
selvagem, o qual nao ¢é seu lugar, mas que se adapta e faz dela seu espaco também). Esse
ato — que contém certa arrogancia e soberba — faz com que uma corrente se quebre,
rompendo, assim, o equilibrio da balanca ¢ levando o brinquedo a cair sobre a cabe¢a do
irmao cagula de Aisha, que se fere. O choro da crianga causa comogao na festa, os adultos
correm para ver o que aconteceu, e tanto Amos quanto Aisha sdo repreendidos por sua
conduta.

A alta carga simbolico-alegérica da cena traz Amos de uma condi¢ao de igualdade
com a menina 4rabe (a visio romantica/materna) para uma ilusio de superiotidade, causada
pela altura da arvore que escala e pela euforia da conquista, do sucesso da escalada. O
resultado é o acidente, o ferimento e o afastamento. A composi¢ao toda é a encenagdo de
uma espécie de pecado original, em que Amos sai da inocéncia e experimenta a condigao de
dominante, adquire a consciéncia das possibilidades que uma posi¢io “superior” pode
oferecer. A arvore que escala, uma referéncia direta ao Génesis (Bereshit na Tora), é a arvore
do conhecimento, um simbolo da ascensao de novas formas de saber e de conhecer, mas
também o inicio de uma era ligada ao mal, as trevas e a morte na historia mitolégica da
origem dos homens. Além disso, ndo passa despercebido, como refor¢o da alegoria, o fato
de Aisha incitar Amos a subir na arvore, como Eva incita Ad3o. “Vocé também sobe em
arvores?”, Amos sobe e tem uma nova perspectiva da relagao entre os povos em Jerusalém

e em Israel.
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“TREVAS” ESTA RELACIONADO COM ESQUECIMENTO

Entrecortada com o inicio da cena anterior, quando Fania deixa Amos com o
casal de amigos, uma breve cena também merece aten¢dao. Nesta, Amos olha para tras,
apenas para perceber que sua mae ja havia sumido; ele procura Fania com o olhar e nio a
encontra. Nessa circunstancia, como uma espécie de contentamento daquele abandono
momentaneo, Amos recorda um ensinamento sobre a lingua hebraica dado por seu pai:
“Meu pai disse que a palavra hebraica para ‘nio ter filhos’ esta relacionada com a palavra
‘trevas’ e que a palavra para ‘trevas’ esta relacionada com o esquecimento. Falta de
memoéria. A falta de filhos. Falta de luz”.

A cena do encontro de Amos com os “pais emprestados” é interrompida para
explicar o significado dessa relagao entre palavras. Na imaginacao do jovem, se desenrola a
caminhada de Fania em uma espécie de labirinto de pedras. Quando Amos inicia a
explicacio dada por seu pai, de que “a palavra para ‘trevas’ esta relacionada com
esquecimento”, Fania surge de frente (17), entrando no labirinto, caminhando e com uma
estrada a suas costas. Ao continuar a reflexao, o jogo de movimentos se altera, e, quando
Amos aborda a questao da relagio com a “falta de memoria”, Fania passa imediatamente a
ser filmada por suas costas (18). Enquanto Amos pronuncia “A falta de filhos”, o quadro
cinematografico captura a atriz com apenas metade do seu corpo em cena (19). No quadro
seguinte, na menc¢ao a “falta de luz”, a fotografia da cena registra o sumico de Fania, e
apenas uma rapida projecao de sua sombra (20), que some em dois segundos, dando lugar a

um reflexo solar vazio, sem nenhum sentido, sem ninguém presente.
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Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

A camera, neste momento, persegue Fania no labirinto, onde se ouvem apenas os
seus passos ligeiros, que logo deixam de ser escutados. Quando dobra a esquina (21), ela ja
nao se encontra mais naquele lugar. E neste momento em que Amos relata (22) que os

lugares pelos quais sua mae percorre quando sai sozinha ficam apenas na sua imaginacao.
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Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

Na sequéncia, a cena retorna para o encontro de Amos com o casal de amigos dos
seus pais, que lhe da uma explicacio bastante detalhada sobre a conduta aconselhavel
quando uma casa arabe ¢ frequentada. “Quando vocé visita uma casa arabe, ¢
especialmente importante lembrar-se de ter modos”. O jovem escuta atento. “Espera-se

que as criangas fiquem fora das conversas adultas”, diz Mala Rudnicki. A lembranga das
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palavras de Arieh, na circunstancia do empréstimo de seu filho, Amos, ao casal Rudnicki e
Staszek, suscita a reflexdo para um dos grandes aspectos da judaicidade: as questGes
relativas a mobilizagdo de fundamentos constitutivos da identidade judaica confrontadas
com elementos das sentimentalidades provocadas pelas experiéncias reais da comunidade.
Entrecruzam-se, nesta cena, trés perspectivas: as mobilizagGes e as narrativas presentes na
construcao da identidade judaica, as experiéncias de Fania, como judia, e as expectativas de
Amos, como habitante do possivel novo Estado de Israel — que passara a existir nas cenas
subsequentes do filme.

E possivel notar que durante o filme é ressaltada a importancia da lingua hebraica
na construcao de Israel. A lingua se torna um elemento de reconhecimento e invoca
aspectos perceptiveis e simbolicos na construgao da trajetéria da comunidade judaica ao
longo da sua trajetoria histérica. A definicao e a vinculagiao entre palavra e significado
histérico atribuiu ao hebraico uma caracteristica muito propria, demonstrando que a lingua
¢, assim como aponta Junco (2005), muito mais que uma palavra com significado literal,
mas dotada de aspectos simbolicos, subjetivos e discursivos no seu significado mais
profundo. Esse elemento edifica uma historia inteligivel, passivel de ser compreendida
como uma trajetéria com um inicio, um meio e uma perspectiva de futuro, bem como
estimula o pertencimento a um universo  identitario expressado. Nesse sentido, o
significado linguistico aproximado entre as palavras “trevas” e “falta de filhos” se refere aos
valores da perpetuacdo da trajetoria judaica, através dos filhos de Israel. Trevas, para a
constru¢ao da identidade judaica, é nao ter filhos, uma vez que a juventude, como aponta
Conforti (2011), ¢ a continuidade, o futuro que sustentara o passado e a historia judaica. O
esquecimento ¢ a falta de expectativas se afastam com a existéncia dos jovens, que seguirao
lembrando e refazendo as memorias de Israel ao longo da histoéria.

A trajetoria de Fania demonstra que a correspondéncia entre as palavras “trevas”
e “falta de filhos” tem um deslocamento, fruto da realidade experenciada pela mae de
Amos. Se, na narrativa identitaria judaica, a palavra hebraica para “falta de filhos” se
relaciona com “trevas”, para Fania nao. Ficou claro ao entrar no labirinto que o
rememoramento e sua histéria sio os elementos que fazem as trevas, ja que seu filho,
Amos, segundo ela relata em algumas cenas seguintes, ¢ aquilo que ela mais ama.
Entretanto, para Fania, trevas e luz andam juntas, e isso fica bastante evidente no jogo de
imagens dentro do labirinto. Enquanto a personagem caminha de costas para a camera,
Amos narra o esquecimento. Enquanto a luz se projeta no lugar em que Fania ja passou,

associa-se a0 vazio presente em si, um lugar que ja ndo pode ser preenchido com a
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perspectiva otimista de futuro, presente na perpetuagao da, entio em desenvolvimento,
Israel. Um lugar onde nao ha falta de memoria, mas, sim, memorias melancdlicas que a
levam a lugares de trevas e que Amos s6 pode imaginar.

Para Amos, o ensinamento de seu pai sobre falta de filhos, sobre trevas, memoria
e esquecimento se relaciona com uma possibilidade futura de Israel: o jovem vivera o
nascimento da Israel moderna. A associagao linguistica entre a auséncia de filhos e as trevas
sera repleta de sentido e de significados, uma vez que ele mesmo tera vivenciado que o
futuro de Israel estd nas maos dos mais jovens, pois os mais velhos lutaram para a

edificagao da nacio judaica — ou, pelo menos, pela promessa de um futuro, contra as trevas.

“ISRAEL” A BEIRA DO ABISMO

Ja no encaminhamento final do filme, a dltima cena aqui analisada ganha em
importancia. Neste trecho Israel ja existe como na¢ao, comemorada em praga publica na
Jerusalém que entoou: “A nagdo judaica vive!”. Em um momento de melancolia muito
forte, a cena inicia mostrando Fania com suas dores de cabeca, sentada na poltrona em
frente a janela em que passou a emoldurar suas desilusdes com mais frequéncia desde que
assumiu nao superar o sofrimento que todas as mazelas, o peso da didspora europeia e os
massacres da guerra, haviam lhe trazido. A personagem levanta-se da cadeira, dirige-se até
uma mesa e coloca as maos sobre a testa, esfregando-a e fechando os olhos.

Nesse momento, a cena ¢ interrompida por um sonho ou uma alucina¢io, em que
Fania caminha em meio a uma paisagem montanhosa, com cores em tons que tipicamente
remetem a paisagens da regido do Oriente Médio. Nessa paisagem, apesar do tom
simétrico, ha énfase na iluminac¢ao, como uma forma de perceber um ambiente de luz do
sagrado. A mensagem que a fotografia da cena parece buscar estd intimamente associada
com a representacio da terra (23). Em contraste, Fania surge no quadro da cena de
camisola, profundamente abatida, e caminha em dire¢io a um homem que se coloca a beira
de um precipicio por entre as montanhas (24). Conforme se aproxima, a voz do homem
profere uma passagem da Devarim (palavra), livro da Tora conhecido como Deuteronémio
30:19 na biblia crista (25): “Eis que eu chamo o Céu e a Terra hoje para testemunhar que eu
pus diante de ti a vida e a morte, a bengdo e a maldi¢ao. Portanto, escolha a vida, para que

voce e seus descendentes possam viver”.
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Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.

Quando a passagem é concluida, a identidade do homem a beira do abismo ¢
revelada (20): trata-se do camponeés idealizado por Fania como a representaciao de Israel,
dos primeiros pioneiros. A promessa da Israel romantica se veste de realidade. O pioneiro
aparece muito proximo ao abismo, com os trajes tradicionais de um rabino entoando a
passagem acima citada. O pioneiro, agora novo rabino israelense, dirige o olhar para Fania
(27), de forma profunda e consternada. Essa tentativa de mostrar a profundidade no olhar
pode ser apontada como uma espécie de seriedade do momento da nacio israclense, além
disso carrega a simbologia da missao que foi dada para os judeus, tendo em vista a escolha

pela referida passagem da Tora.

Fonte: PORTMAN, Natalie (dit.). A Tale of Love and Darkness. 1 h. 35 min. Israel / Estados Unidos,
2015.
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Devarim ¢ a quinta parte da Tora. Estes escritos sio formulados no retorno do
exilio babilonico e apontam a forga e o legado da cultura judaica na manutengao da fé e na
observacio das leis divinas, que conduziu seu povo até o retorno da Eretz Israel — e seguira
o conduzindo. O rabino observa Fania e segue em ora¢ao (28). Ela passa por ele e segue
em sua caminhada. Ao fundo, a cena se amplia, e o rabino permanece em rito religioso,
indiferente a presenga de Fania.

A simbologia desta cena é muito forte e pode ser analisada através daquilo que
Koselleck (2006) chamou de “espaco de experiéncia e horizonte de expectativas”. Nas
reflexdes de Koselleck, o tema surge em suas inferéncias acerca da histéria e do tempo.
Para o autor, a acelera¢do dos tempos na modernidade criou um novo esquema de relagao
entre passado, presente e futuro. De fato, todos os tempos estio presentes no tempo atual,
que ¢é o presente. Isso significa dizer que o passado, o presente ¢ o futuro se encontram em
perspectivas diferentes e se organizam, se concatenam para constituir a trajetoria de
comunidades no tempo presente. Nesse sentido, convivem no presente o passado, que
adquire sempre uma caracteristica de futuro, e o futuro, que sempre retorna ao passado,
mas que s6 existe a partir deste presente. Essas movimenta¢oes foram identificadas pelo
autor como uma “capacidade de movimentacao estatica” (KOSELLECK, 20006, p 37).
Koselleck (2006) nos da ferramentas explicativas para compreender essa dinamica: espaco
de experiéncia seria o “passado atual”. Neste, a historia ocorrida pode ser rememorada,
pois os fatos foram experenciados pela coletividade, e individualmente, dentro da
comunidade. A experiéncia admite niveis racionais e concretos, inconscientes e subjetivos,
possibilitando um dialogo de estruturas que ja se consolidaram e se manifestam nas suas
mais diferentes formas e relagdes entre passado e presente.

Quando se trata do horizonte de expectativa, reflete-se acerca do “futuro
presente”. Neste nos confrontamos com experiéncias e vivéncias que ainda nao
aconteceram, mas que, de alguma forma, ja apresentam uma estrutura — mais ou menos
desenvolvida — que possibilita proje¢cées de um devir. Essa construgao é feita da mesma
forma, no individual/coletivo, que também admite diferentes niveis de sentido na sua
elaboracio.

A cena descrita acima possibilita refletir sobre a relagdo entre passado, presente e
futuro, que se expressa na comunidade judaica através da perspectiva de retorno a Terra
Prometida. Essa narrativa de retorno, sustentada por um esquema tripartido (passado,
presente e futuro) do tempo/espaco, sustentou a histéria da comunidade judaica até a

formagao do Estado de Israel. A cena traz essa relagao da Israel ja fundada, consolidada
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legalmente. A abordagem religiosa ¢é utilizada aqui como alegoria para mostrar a for¢a da
mobilizagao do passado dentro da cultura judaica. A figura do rabino representa o projeto
de uma Israel tradicional, baseada nos preceitos fundamentais — isso fica bastante claro na
escolha da passagem da Tora — e ancorada na narrativa mitica do retorno a terra prometida
- que ¢ o elemento preponderante na cena.

No entanto, o rabino em questao ¢ também o pioneiro de ontem, que carregava
consigo elementos de uma promessa romantica, de uma Israel inovadora, corajosa, aberta,
que promoveria, sobretudo, o fim do sofrimento para o povo diasporico judaico. A
caminhada de Fania pela cena mostra que o rabino profere as palavras sagradas a beira de
um abismo, como se a Israel idealizada estivesse em confronto com a real.

As muitas ideias da nagdo judaica se enfrentam nessa cena: o passado diasporico,
evidenciado no sofrimento de Fania por nao conseguir se livrar das lembrancas vivenciadas
na Polonia, sob ocupagio nazista, e pela perda de seus entes mais queridos; a idealizagdo e
o confronto da Israel moderna e, a0 mesmo tempo, tradicional, na figura do pioneiro; e,
por fim, a alegoria do rabino, que evidencia a impossibilidade de se abandonar a
perspectiva religiosa, a pureza judaica e, a0 mesmo tempo, as consequéncias que essa
perspectiva pode ter na Israel recém formada — o que se relaciona, aqui, com os conflitos
gerados com os arabes da regido. O rabino (o passado tradicional), o pioneiro (o futuro
romantico) e Fania (o presente, a experiéncia) se encontram e estdo frageis, a beira de um
abismo ou do desconhecido. O que trouxe a Isracl moderna. O que a relagio do passado
glorioso com o futuro do povo eleito na terra prometida trouxe para os individuos como

experiéncia no tempo presente?
CONSIDERACOES FINAIS

Meu pai me disse uma vez: “Amos, considere
a ligacao etimolégica

entre as palavras terra, homem, sangue,
vermelho, siléncio”

Ao longo do filme, as relagoes entre os diferentes projetos da identidade judaica
aparecem de forma clara na figura do movimento sionista, que é o definidor das bases da
edificagao de Israel. Pelos olhos e pela voz de Amos, a trajetoria de sua familia é contada
sendo ela propria a alegoria dos caminhos e dos descaminhos de Israel. Sua mae, Fania,

conta estérias melancélicas e marcadas por traumas, caracteristicos de sua vivéncia em
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diaspora. Seu pai, Arich, projeta uma imagem de nagao moderna, racional, marcada pelo
intelectualismo, pela justica e pela esperanca em dias melhores. Entretanto, a ambivaléncia
dos dois projetos ¢ retratada no filme de maneira bastante prudente, e se finda destacando
os rumos — pelo menos no sentido institucional/oficial — indesejados e nebulosos da nova
Israel. Sobre esta tematica, muitos pensadores se dedicaram a refletir e, de certa forma, a
tentar entender e a identificar os diferentes sentidos que o sionismo adquiriu em sua
trajetoria até a criagao do Estado de Israel.

Hannah Arendt aponta, em seu livto “Eihmann em Jerusalém” (2013), que o
sionismo sofre uma alteragao significativa no seu sentido durante as décadas de 1930 e de
1940. O pluralismo presente no movimento chega a um momento de fragilidade profunda.
Em suas reflexdes, Arendt analisa a ambivaléncia presente na questao dos judeus alemaes,
que desejavam nao ser mais vistos como assimilados, e dos assimilacionistas, que nao
enxergavam a didspora como um problema e desejavam pleno reconhecimento no pais ao
qual ja pertenciam. Este debate ndo diz respeito apenas aos alemaes ou europeus, mas sim a
comunidade judaica como um todo, revelando o debate da época que norteava as decisoes
futuras dos sionistas mais engajados. Para a tedrica, o movimento se modifica
drasticamente, obtendo maior sucesso nas alas mais conservadoras, que desejavam fundar
Israel a qualquer custo. O fim do regime nazista e dos traumas revelados da Shoah deram
maior forga a esses elementos mais radicais, dada a urgéncia adquirida pela tematica.

E neste aspecto mais subjetivo das experiéncias que constituem a formacio da
identidade judaica, e, por consequéncia, dos desdobramentos do sionismo como um
movimento politico de emancipagao, que o filme de Natalie Portman se torna tio
importante e significante para a tematica. Martin Buber, filésofo judeu que se identificava
com a perspectiva espiritual do judaismo no sionismo,* reflete em sua obra “Ex ¢ Tu”
(1977) sobre a relacdo entre o individuo e o outro. Para ele, o judeu era em si o outro, pois
nenhuma relacio se constitui sem o pressuposto da alteridade. Assimétrica ou

2

simetricamente, todos os “eus” sdo na verdade “tus”, ou seja, o individuo é sempre
balizado por uma situacao relacional de troca, de comunicagao inevitavel. Nesse sentido, o
olhar de Buber para o sionismo era antagonico ao da maioria dos sionistas. O filésofo
enxergava como aspecto positivo a possivel convivéncia direta entre arabes e judeus. Essa

era a propria face da alteridade, uma possibilidade de perpetuar, através do judaismo e dos

4+ SAND, 2011. E necessario apontar que o sionismo se caracteriza por uma reunido de aspectos do que
Butler chamaria de “judaicidade”, sendo sua expressio no campo do politico como movimento de
emancipacio judaica apenas uma de suas vertentes.

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Janeiro / Junho de 2022 Vol.19 Ano XIX n21 | 200



Vinicius Liebel / Helen Rocha Rotta Artigos

projetos israelenses do Kibutz, a realidade mais auténtica da comunicag¢ao: a constru¢iao do
eu no outro.

Ainda nessa abordagem, Butler (2017) aponta que a judaicidade’, se vista como
uma identidade “bruta” ou unica, pode ser apontada como “um projeto anti-identitario”
(BUTLER, 2017, p 122), pois nao ha como separar toda a contribui¢io gerada pelos
processos diaspoéricos ocorridos com a comunidade ao longo do tempo. Nesse sentido, nao
ha uma ontologia judaica. Essa, para a filésofa, ¢ uma questio ética na compreensao do
individuo que se reivindica judeu. Butler argumenta que o sionismo é uma forma utilizada
por alguns judeus de colocar a religido na esfera publica, ou seja, torna-lo um instrumento
politico. Ademais, sdo justamente essas ambiguidades que afetam o debate da criagdo do
Estado de Israel, presente na pelicula dirigida por Natalie Portman.

Contracenam no longa dois dos muitos projetos existentes. De fato, os que
aparecem sao as duas maiores forgas dentro do debate que se estabeleceu na comunidade
judaica: um Estado Nacional aos moldes europeu, balizado pelos valores espirituais da
tradi¢ao judaica, de justica e de superagdo do antissemitismo, e o um Estado forjado na
tradi¢do politica europeia do XIX, que se reivindica mitologico e tradicional, mas que
emprega os pressupostos de homogeneidade e de centralidade na questao da formagao da
identidade nacional, negligenciando muito dos valores judaicos.

A lucidez apresentada pelo filme em relagdo a estes debates se apresenta na
subjetividade do estado emocional de Fania, mae de Amos. A personagem percorre 0s
confrontos e as ambiguidades dos dois projetos a medida em que eles se cruzam e se
incidem na comunidade judaica. Fania desejava a primeira versio do Estado judeu, mas
seus desejos sdo interpelados e confrontados pelo plano vencedor do sionismo politico
mais conservador, representado, muitas vezes, pela figura de seu marido. A medida em que
a personagem percebe essas desilusoes, sua fragilidade emocional é posta lado a lado com a
fragilidade da Israel idealizada.

Assim, os dois desenhos de uma ideia — Fania e a Israel idealizada, prometida —
entram em choque com a vivéncia do momento, com o realismo cru que, para ambas, foi
perverso. Na pelicula, Fania nao sobreviveu as vicissitudes da realidade que se impos, que

pretendia selecionar e apagar o passado indesejado, paralelamente, tampouco a Israel ideal.

5 A filésofa questiona em seu livro “Caminhos Divergentes” (2017) se o sionismo ¢ realmente um
movimento que deriva das tradi¢ées judaicas. Para ela, ndo ha como questionar a inerente mudanca que a
comunidade sofre ao longo dos séculos, até o século XIX, quando o movimento ganha caracteristicas
politicas e ingressa na esfera publica. Ela aponta que é preciso questionar o dominio hegemoénico que o
sionismo que conhecemos exerce sobre a judaicidade — que é possuidora de uma vasta gama de
abordagens.
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No entanto, esses dois elementos mostraram que, assim como sugere Butler, a diaspora e o
outro, na construcio da judaicidade, sio elementos definidores. Ao negligenciar essa
relacdo e pressupor uma homogeneidade, a autenticidade do “eu” judeu — na figura de
Fania, ou do Estado de Israel, na figura do abraco de despedida em meio a chuva no
pioneiro — e do proprio Estado, entram em uma dificil empreitada. O pioneiro (Israel ideal)
desaparece junto com Fania, que encontra um fim para sua existéncia; Amos procura uma
nova forma de existir muito mais proxima do pioneiro; e Arieh, seu pai, distante dele e
fragmentado pela ideia da Israel real, encontra o filho apenas em visitas ocasionais. Ambos

nio se reconhecem mais, como nio se reconhecem Israel e a Terra Prometida.
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