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RESUMO: A escritora portuguesa Maria Gabriela llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim publicou 

mais de 26 livros. No Brasil, suas obras têm sido publicadas pela Autêntica é há no banco de dissertações 

e teses da UFMG, por exemplo, desde 1997, cerca de 18 trabalhos realizados acerca da obra llansoliana. 

Também há filmes, e outras produções artísticas, que nascem dessa experiência - por exemplo, o filme 

Redemoinho-poema, de Lucia Castello Branco e Gabriel Sanna (2008). Sua escrita se dá “nas margens da 

língua [...] e fora do universo institucional e mediático da ‘literatura”. Tal afirmação coloca o texto de 

Llansol como uma experiência para além da adesão a verdades dadas de antemão, ou reservadas a uns 

poucos. Assim, o texto de Maria Gabriela Llansol não pretende ser tão-somente como uma forma estética 

alheia à realidade, um puro experimentalismo. Ele se volta contra a impostura, e, por conseguinte, contra 

as ficções do mundo, e suas verdades. Borrando os limites entre literatura e filosofia, assim como entre o 

diário pessoal e a ficção. Llansol cria uma mitologia própria, onde conjuga elementos díspares em 

improváveis jogos de sentido. O mundano se eleva, e uma complexa rede de reflexões emerge da simples 

observação cotidiana. Como afirma Arnaldo Antunes na apresentação de Um Falcão no Punho – 

Autêntica 2011 – “Llansol nos convida a pisar, lenta e pausadamente, onde cada frase esconde uma 

surpresa, um segredo, uma nova pele por baixo de outras, mais profundas, sem perder a superfície, onde 

as palavras se misturam à matéria incerta do mundo”. 
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ABSTRACT: The Portuguese writer Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim 

published more than 26 books. In Brazil, it has been published by Autêntica and, since 1997, in UFMG's 

dissertation and thesis database there are 18 works carried out on the Llansolian study. There are also 

                                                 

1  Trabalho publicado originalmente em: Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad 

Complutense de Madrid, 2004. http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/llansol.html 

  É autora entre outros de: O Anjo Melancólico: Ensaio sobre o Conceito de Alegoria na obra de 

Walter Benjamin. Lisboa, Angelus Novus, 2002; Paul Celan: Da Ética do Silêncio à Poética do 

Encontro, Lisboa, Edições Centro de Filosofia, 2015; Walter Benjamin - Melancolia e Revolução. 

Lisboa: Exclamação, 2019. Membro da Rede de Pesquisa em História e Culturas no Mundo 

Contemporâneo. 
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films and other artistic productions based on this work – being one, the film Redemoinho-poema, by 

Lucia Castello Branco and Gabriel Sanna (2008). Her writing takes place “on the margins of the language 

[...] and outside the institutional universe of ‘literature’”. Such statement places Llansol's text as an 

experience beyond accepting given truths, which is reserved for a few. Thus, the text by Maria Gabriela 

Llansol is not intended to be merely an aesthetic form outside reality, in other words, pure 

experimentalism. It turns against imposture, and therefore against the fictions of the world and its truths. 

Blurring the boundaries between literature and philosophy, as well as between personal diary and fiction. 

Llansol creates her own mythology, combining disparate elements in changes of meaning. The mundane 

rises and a complex network of reflections emerges from simple everyday observation. As Arnaldo 

Antunes states in the presentation of A Falcon in the Fist - Autêntica, 2011 - “Llansol invites us to slowly 

step where each sentence hides a surprise, a secret, a new layer, deeper, without losing the surface, where 

words mix with the uncertain matter of the world”. 

 

KEYWORDS: History, Literature, Images, Llansol. 

 

 

 

Dedicado ao Augusto Joaquim 

 

“Ana de Peñalosa não amava os livros: 

amava a fonte de energia visível que eles 

constituem quando descobria imagens e 

imagens na sucessão das descrições e dos 

conceitos”. LLANSOL. O Livro das 

Comunidades. Lisboa: Relógio d’Água, 

1999, p. 75. 

 

“Écrire, c’est rentrer dans l’affirmation de la 

solitude où menace la fascination. C’est se 

livrer au risque de l’absence de temps, où 

règne le recommencement éternel.(...)Écrire, 

c’est disposer le langage sous la fascination 

et, par lui, demeurer en contact avec le 

milieu absolu, là où la chose redevient 

image(...).” BLANCHOT. L’Espace 

Littéraire. Paris: Gallimard, 1996. p. 31. 

 

“(…) Exercitaremos os pés por entre as 

imagens e as mãos sobre a escrita.” 

LLANSOL. O Senhor de Herbais. Lisboa: 

Relógio d’Água, 2002, p. 37. 

  

 

 

É trivial, ao falar-se da obra de Maria Gabriela Llansol, aludir a uma certa 

estranheza2 e a uma complexidade que recobre toda a sua obra, contribuindo para uma 

resistência, por parte dos leitores. De uma forma aparente e muito superficial, podem 

tomar-se os seus textos como um exemplo de aleatório e, mesmo, de um absurdo. Mas, 

                                                 
2  Remeto, desde logo, o leitor para o notável estudo de Silvina Rodrigues Lopes, Teoria da Des-

possessão, Lisboa, Black & Sun Editores, 1988, p. 7, onde a autora aponta este carácter de estranheza, 

de um “mal estranho”. 
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à medida que se penetra a estranha e complexa mundivisão llansoliana, é fácil, ainda, 

incorrer no risco de a tomar como um ‘estilo’ ou um ‘modelo’ aplicável em todas as 

circunstâncias. Por essa razão, só a concentração e a atenção ao desenvolvimento da sua 

obra e da transversalidade dos temas e figuras, conceitos que a percorrem, permitem 

levar a cabo uma circunscrição dos pontos que configuram a sua escrita como a 

apresentação, em si, não apenas do mundo, como de um método, cujas directrizes são 

esquivas, mas passíveis de serem vislumbradas.  

O que coloca a grande dificuldade da interpretação do seu universo literário é, 

com efeito, a sua ilegibilidade, como o nota Rui Magalhães3, ao relembrar essa 

desintegração do equilíbrio a que o texto narrativo e convencional nos habituou. Sem 

querer radicalizar a noção de leitura e de texto, o certo é que o texto llansoliano possui 

esse dom (o dom poético), que resulta do abandono da literatura para mergulhar no 

abismo – já não da literatura – mas da própria escrita, no que ela contém de perigosa 

implosão. E é nesse limiar de perigo, entre o exprimível e o inexprimível, que se 

sustenta o texto llansoliano. É precisamente nesse umbral da literatura, confinando com 

o segredo, que leva Silvina Rodrigues Lopes (LOPES, 2301, p. 33-34) a definir a 

literatura llansoliana de «literatura mística»4, por se encontrar numa relação 

indissociável da epifania. Não se trata apenas de os seus livros serem habitados por 

figuras (e não personagens, como se verá adiante) de místicos, mas de um trabalho de 

escrita que opera sobre a palavra, no sentido de as tornar “opacas”. Elas são arrancadas 

ao seu contexto habitual, para entrarem no círculo de uma nova significação, o que as 

torna estranhas. São, dizendo de outro modo, consumidas e transformadas numa outra 

matéria, adquirindo uma nova significação. 

Circunscrever o campo em que se move a escrita llansoliana, leva-nos a referir 

determinados critérios que parecem aplicar-se-lhe, descobrindo-lhe uma natureza e uma 

energia peculiares, que movem e impulsionam o texto. Esses critérios, ou melhor, 

                                                 
3  Cf. texto inédito, O dom do Método, em que o autor afirma: “O texto de Llansol não é legível. Não se 

trata, nele, de narrar uma história, da exploração da imaginação ou da memória(...).Trata-se, 

evidentemente, de evocar/convocar o imperceptível para o mundo vivido que, assim, se desloca do seu 

espaço habitual, desmontando, nesse movimento, a diferença entre o real e o ideal.” 

4  É curioso lembrar aqui o modo como Rui Magalhães discorda do facto de Silvina considerar a 

literatura llansoliana de mística. Na sua óptica, existe um paradoxo entre o que se almeja na literatura 

mística e o que se “pratica” na escrita metódica. Certeiramente, Rui Magalhães observa que o “místico 

implica um processo centrado, implicando a transcendência absoluta” e a unidade. Ora, em Llansol e 

segundo o seu ponto de vista trata-se sobretudo de conhecer o imperceptível, algo que existe, sob a 

forma de fragmentos. Voltarei a este ponto posteriormente. 
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palavras que caracterizam a sua escrita, não são mais claros e evidentes pelo facto de 

serem nomeados, mas permitem encontrar focos de luz irradiantes e vestígios que 

esboçam uma estética llansoliana. São essas palavras a visão, a possessão, o vazio, a 

errância, a pobreza, a rebeldia, a comunidade, entre outras. Mas essas mesmas palavras 

encerram desde logo e em si um segredo. Quando é pensável a leitura crítica sobre a 

obra, imediatamente vem à memória o noli me legere de Blanchot (BLANCHOT, 1995, 

p. 17). Ressalte-se o precário do texto, a zona obscura em que ele se encerra, guardando 

em si o sentido. A resistência abre-se nessa incandescência da imagem; se, por um lado, 

ela (imagem-escrita) apela ao jogo das faculdades, para usar o termo kantiano; por 

outro, essa imagem fecha-se sobre si própria, transformando-se num interdito. 

Deste modo, o paradoxo suscitado não é um impeditivo da leitura, mas 

confirma, antes, uma exaltação dessa tarefa da participação na compreensão e 

decifração (caso seja possível falar nestes termos). Acresce, ainda, o facto de 

vislumbrar, pela crítica e pelo trânsito entre a leitura e a escrita, o reconhecimento de 

uma “escrita laboratório” que M.G.L. reconhece no seu diário, Um Falcão no Punho, p. 

60: “Musil e eu interessamo-nos pelo pensamento que se desenvolve e suspende na 

escrita; a literatura como comércio, abandonámo-la neste cruzar de prados onde nos 

encontrámos por uma circunstância fortuita (...) Liga-nos a aquiescência de que almejar 

com a escrita não é o mesmo que esbanjar no vazio a palavra.” LOPES, p. 11). Não, a 

palavra não é, de modo algum, esbanjada, ou objecto de um jogo fortuito, mas é, se é 

que se pode defini-la assim, “reconvertida” pela sua incorporação numa nova ordem de 

significação. E o perigo da escrita está nessa tarefa de lutar contra a ordem de 

significação convencional (e meramente comunicacional da narrativa), integrando-a 

numa nova constelação ou ordem. O efeito que daí resulta é, justamente, essa estranheza 

e ilegibilidade a que já se aludiu anteriormente. A escrita não se inscreve num horizonte 

pré-determinado de sentido, mas abre o espaço fundante, o Lugar. É exemplo particular 

desta escrita laboratorial O Livro das Comunidades, todo ele dividido, não em capítulos, 

como seria de esperar, mas em Lugares e em que cada Lugar abre, a partir de si próprio, 

um espaço de epifania, criador e novo, onde a imagem se dá como cena fulgor.  

Este aspecto laboratorial reveste-se de um método que se apoia em 

determinados conceitos, de importante apresentação e sem os quais o leitor permanece 

num estatuto de indecidibilidade relativamente ao texto da autora. Porquê, em primeiro 

lugar, falar de um método, já que essa palavra traz ressonâncias indissoluvelmente 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho -Dezembro de 2020  Vol.17   Ano XVII  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

215 

ligadas a determinados “modos de fazer”, que podem incorrer no risco de uma receita 

‘pré-fabricada’ ou um modelo a priori, aplicável a todas as suas obras? Antes de mais, 

seria de ressalvar a extrema originalidade com que Llansol percorre o seu caminho, 

tacteando obviamente as suas obsessões, mas sem nunca abandonar esse efeito de 

subversão em que se tropeça, a cada passo. 

É preciso frisar que, para M.G.L., só a escrita interessa. A escrita como 

experiência, busca e mergulho em si mesma e isso implica romper com os cânones 

literários e os géneros impostos convencionalmente. No seu universo não é possível 

falar-se de unidade ou de narratividade, ainda que a coerência do texto seja a sua linha 

decisiva. Desengane-se o leitor, mesmo o mais atento, se experimentar na leitura 

llansoliana a desconcertante “experiência” do fragmento desconexo ou de um labiríntico 

universo. Recorde-se Maurice Blanchot, ao afirmar que “a essência da literatura é 

escapar a toda a determinação essencial, a toda a afirmação que a estabilize ou a realize: 

nunca já lá está” (BLANCHOT, 2018, p. 210-211). Deste ponto de vista, Llansol, não se 

encontra preocupada com a literatura – e jamais perfilharia a ideia mallarmiana do 

Livro5 – e tão pouco com o acto da escrita em si, despojado, teórico ou reflexivo, se ele 

não se encontra indissociavelmente ligado à vida e à própria morte. Poder-se-ia dizer 

que a escrita de Llansol não é do passado – mesmo que constituída por figuras míticas e 

históricas – nem do presente, mas inscreve-se na ordem do devir, em que a sua lei é 

apenas a da pura metamorfose. Por opção, a escrita de M.G.L. não é capaz de fixar-se 

numa unidade ou num ponto determinado, mas exerce-se pela via de da errância, 

desenhando-se caprichosamente como um pensamento nómada e anárquico, que faz do 

entrosamento dos saberes, das conexões e desconexões, das passagens entre as figuras, 

que se delineiam transversalmente na sua obra, o espaço transcendente da comunicação 

e expressão da linguagem.  

Eis o modo como a própria autora afirma essa energia criadora que impulsiona 

a sua escrita: “Detenho-me no modo de separar tantas razões, num único lamento, no 

modo de separar uma parte do todo, como se fosse a resolução desta operação a 

determinar o aparecimento do dom, em toda a sua claridade e nobreza, e, por si só, 

arrastasse o prosseguimento do texto” (LLANSOL, 1994, p. 25). A irradiação do 

                                                 
5  Na sua entrevista ao jornal Público de 28/01/95, citada por José Augusto Mourão, M.G.L. afirma: 

“Não sei se é o mesmo livro, direi antes que é o mesmo espaço evoluindo e abrindo-se e fechando-se e 

abrindo-se e fechando-se porque só isso me parece verdadeiramente real.” 
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sentido nasce, pois, desta desintegração do todo e a construção – já não à maneira de um 

tecido homogéneo e unitário – do texto processa-se mediante a lei desse “encontro 

inesperado do diverso”, unicamente (podemos arriscar dizê-lo) resultante da lei da 

metamorfose. Por isso, a autora acrescenta imediatamente que “São estruturas materiais 

que permitem a transformação da matéria em matérias mais leves, até que eu veja como 

todo o lugar tem várias formas de evoluir no nosso rosto sem o murchar” (LLANSOL, 

1994, p. 25). Aqui surge o que parece, justamente, a “pedra de toque” do método 

llansoliano: “Nunca compreendi o que era estar no tempo, o que era mudar, o que é agir. 

Sinto-me bem a moldar a metamorfose.” (LLANSOL, 1994, p. 25). Por outras palavras, 

a autora segue o seu caminho, não em relação ao incognoscível, mas ao imperceptível e 

é, justamente neste ponto que concordo com as afirmações de Rui Magalhães, ao definir 

essa subtil diferença que faz toda a distância entre a literatura mística e a escrita 

metódica de Llansol. 

Avessa aos conceitos de escrita narrativa e ao próprio conceito de 

representação, no sentido de mimesis realista – que lhe parece pueril e inexperiente, 

como a autora o afirma em Um Beijo dado mais tarde - ela deve ser entendida como 

“experiência”, naquilo que de mais radical contém. É, aliás, de acordo com essa 

radicalidade que se encontram conceitos como os dedos que escrevem e tocam a 

labareda, como em S. João da Cruz, ou o lápis sonhante, aquele que não representa, mas 

faz nascer o sonho, desenhando-o pela escrita.  

Arriscaria, nesta concepção de uma escrita-limite, fundadora e fundante do 

real, afirmar a presença de uma imanência da escrita ao corpo, imanência que faz 

deflagrar a distinção entre sujeito e objecto, numa operação designada por “mutação 

libidinal e afectiva” (MOURÃO, s/d, p.143-144). O objectivo que esta mutação procura 

levar a cabo é a reunião, mediante a travessia da escrita, “entre o que tem andado 

dividido: a liberdade de consciência e o dom poético.” (MOURÃO, s/d, p.143-144). 

Esse dom poético jorra do “encontro inesperado do diverso”, resultante de um processo 

de fulgorização, no sentido em que “a matéria prima do texto é o confronto/adequação 

dos afectos e da língua, sobre um solo de um lugar que é sempre um corpo e uma 

paisagem falando-se” (LLANSOL, 1994, p. 6). O confronto ou combate, entre os 

afectos e a língua, concentra em si a possibilidade do enfraquecimento da linguagem e 
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da descoberta da sua falha, no sentido de Agamben6, permitindo a desagregação das 

regras convencionais, dissolvendo a unidade da linguagem isto é, pondo em causa os 

cânones da representação e da narratividade. Desliza-se, assim, de um tempo/espaço de 

sucessão narrativa para um espaço fulgorizado, onde o tempo histórico e cronológico, 

sucessivo, é anulado, fundando o lugar, criando uma epifania, a que MGL chama cena 

fulgor.  

Desde logo, a fulgorização ou o processo de irradiação que Maria Gabriela 

Llansol confere à escrita, dissolvendo a unidade do texto, remete para o seu carácter 

fragmentário, que atinge todos os aspectos do que seria uma suposta unidade do texto-

narrativa. As partes (que supostamente seriam as partes de um todo) transformam-se em 

fragmentos e adquirem uma autonomia que lhes permite funcionar por si, 

transformando-se em elementos que, após sofrerem uma descontextualização de uma 

ordem de sentido anterior, adquirem uma nova ordem de significação. Cada fragmento 

adquire, nessa nova ordem, um novo sentido que nasce, precisamente, dessa constelação 

a que se chama “o encontro inesperado do diverso”. (v. subtítulo de Lisboaleipzig 1). 

O processo de desfiguração da ordem comum é também o momento da recusa 

do contínuo narrativo (mas não do romance, como há de ver-se), de estilhaçamento e 

que se dá pela produção de imagens que apresentam a realidade de uma outra forma, 

descontínua e fragmentária. Assim, se à narratividade corresponde o processo 

metafórico (que supõe a analogia entre universos que se encontram, ou epistemológica 

ou retoricamente ligados), na escrita de Maria Gabriela Llansol, o procedimento do 

“encontro inesperado do diverso”, possibilita a abertura para uma ordem não 

antecipável, não previsível, portanto. A escrita llansoliana, deste ponto de vista, cumpre-

se nesse apontar rilkeano para o “Aberto”, de que o poeta fala, na sua oitava elegia, nas 

Elegias de Duíno (RILKE, 1993, p. 77). 

A metáfora, ao invés do movimento de abertura, aproxima aquilo que há de 

comum, enquanto a imagem rompe com o comum, o “esperado”, instaurando o efeito, 

tanto da estranheza quanto da ilegibilidade dos textos llansolianos. O afastamento do 

procedimento metafórico é visível em Maria Gabriela Llansol, no texto Um Beijo dado 

mais Tarde: “Mas a metáfora é uma pequena fuga ao sentido, uma pequena chama que 

                                                 
6  “La cohesion entre langue et histoire n’est pas totale: elle coincide plutot avec une fracture du plan du 

langage, c’est à dire avec une chute du mot (Wort)(…)tombe dans la sphere du sens (Bedeutung)(…)la 

nature se voit trahie par le langage, et cette immense inhibition du sentiment devient tristesse.” 

(AGAMBEN, 1986, p. 796) 
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só permite a compreensão passageira do que está a ler.” (LLANSOL, 2016, p. 24). 

Como o nota com acutilância Silvina Rodrigues Lopes (LOPES, 2003, p. 214), 

equacionar o campo da metáfora e circunscrever-lhe o método, são actos que não podem 

fazer-se senão no campo da dualidade e, para compreender a escrita llansoliana, “temos 

de sair da dualidade. Temos de admitir que participamos de vários mundos que 

funcionam diferentemente”. Mundos, acrescente-se, “para os quais a verdade é 

diferente”, pois o campo de sentido de cada um desses fragmentos circunscreve, em 

torno de si, um campo de fulgor ou imagético, com as suas próprias regras e sentido, 

funcionando autonomamente. De outro modo dizendo, a metáfora possui um poder de 

estabelecer analogias, permitindo movimentos de deslocação e de derivação das forças 

significativas, mas é incapaz de quebrar as “linhas de significação dominantes, nunca 

ela pode conduzir ao outro.” (Magalhães). Embora no caso da metáfora se possa 

claramente identificar a rejeição do seu procedimento, por um desvio, no caso do 

símbolo, é preciso confirmar a sua operacionalidade na escrita llansoliana, delimitando-

lhe, no entanto, a sua função. Todo o texto de Maria Gabriela Llansol é 

inequivocamente simbólico e essa carga simbólica, uma vez que se renuncia às 

categorias de personagem, de narrativa, liga-se essencialmente ao Lugar e à Figura.  

 

DA NARRATIVIDADE À TEXTUALIDADE 

 
Uma figura aparece frequentemente nos textos de Maria Gabriela Llansol e 

essa figura é também uma imagem que reenvia para a questão do uso da linguagem e da 

sua instrumentalização. Ela é a da rapariga que temia a impostura da língua. Essa 

figura suscita importantes reflexões e prende-se com o discurso lapidar da autora: 

“____escrevo,/para que o romance não morra./Escrevo, para que continue,/ mesmo se, 

para tal, tenha de mudar de forma(...).”7 

Chamo, desde logo, a atenção para o facto de a autora defender veementemente 

a necessidade do romance, como um jogo em que o dom poético assegure a liberdade de 

consciência, pois foi o romance que “veiculou o sonho da fraternidade universal dos 

homens.” (LLANSOL, 1994, p. 119). Ora, a imagem ou a figura da rapariga que temia 

                                                 
7  Cf Lisboaleipzig 1, Para que o romance não morra, p.116. Este foi o discurso proferido pela autora, 

em Tróia, a14 de Junho de 1991, aquando da atribuição do Grande Prémio do Romance e da Novela 

de 1990, da Associação Portuguesa de Escritores a “Um Beijo Dado Mais Tarde”. 
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a impostura da língua, reenvia para uma exigência de ordem, tanto ontológica, como 

estética e ética, supondo a existência de uma linguagem capaz de fazer nascer o dom 

poético. O imperativo ético que aqui se encontra subjacente concentra-se na ideia de 

“dar a cada objecto o lugar que lhe pertence” e que é “uma regra de justiça imanente” 

(LLANSOL, 2016, p. 18). Esta linguagem opera uma deslocação dos dispositivos 

discursivos, exigindo uma outra que ultrapasse todos os condicionalismos que a 

“prendem” à narratividade, isto é, já não se instala num plano discursivo, mas procura 

dizer o inominável. E essa linguagem, fruto de uma deslocação da narratividade para a 

textualidade, é o “desmascaramento” da impostura da língua, colocando-se num plano 

de transcendência, operando uma mutação de estilo, frásica e vocabular, “abrindo 

caminho à emigração das imagens, /dos afectos, / e das zonas vibrantes da linguagem.” 

(LLANSOL, 2016, p. 121). Tal linguagem está “para lá do terceiro excluído e do 

princípio da não-contradição” (LLANSOL, 2016, p. 18).  

Como o observa Rui Magalhães (v. O Dom do Método), “o pensamento de 

Llansol pode ser considerado, essencialmente como realismo”. E disso dá conta a 

própria autora, ao afirmar: “Sem provocação, diria: a textualidade é realista, se se 

souber que neste mundo, há um mundo de mundos, e que ela [textualidade] os pode 

convocar, para todos os tempos, para lá do terceiro excluído e do princípio de não-

contradição” (LLANSOL, 1994, p. 121). Só a textualidade permite o acesso ao dom 

poético e assegura a liberdade de consciência. O dom poético é “a imaginação criadora 

própria do corpo de afectos”, deslocando o espaço da linguagem para uma geografia de 

“criação improvável e imprevisível” cujo centro irradiante é a imaginação criadora que 

assume a forma do fulgor, intensificando a linguagem, procurando nela “zonas 

vibrantes” (LLANSOL, 1994, p. 121). Essa zona de fulgurância da linguagem, 

designada por textualidade, é a escrita.  

 

A CENA FULGOR: IMAGEM E FIGURA 

 
Já nos referimos à cena fulgor, mas ainda não foi esclarecido em que consiste a 

sua natureza e como procede a autora – qual o seu método – para chegar à sua 

construção. Naturalmente que a cena fulgor é o resultado da desagregação, levada a 

cabo pela autora, do contínuo narrativo, bem como da suspensão dos elos habituais a 

que fomos habituados na leitura e interpretação da linguagem. É a própria M.G.L. quem 
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escreve (LLANSOL, 1994, p. 140) extos (...) são tecnicamente construídos sobre o que 

chamei cenas fulgor porque o que me aparece como real é feito de cenas, e porque 

surgem com um carácter irrecusável de evidência.” E, noutro lugar, a cena fulgor 

aparece deste modo: “O real é um nó que se desata no ponto rigoroso em que uma cena 

fulgor se enrola e se levanta” (LLANSOL, 1994, p. 140). 

Dois conceitos saltam imediatamente à vista: real e evidência, aparecendo 

conjuntamente, para dar conta da cena fulgor. Ou seja, de outro modo dizendo, uma 

cena fulgor irrompe ou emerge como o “real”, em toda a sua evidência irrecusável. 

Poderíamos acrescentar, como uma “presença que se faz imagem”, com o perigo que 

isso comporta. Há o perigo da cegueira do olhar, diante dessa evidência (LLANSOL, 

1994, p. 140), e esta intensidade convoca imediatamente uma manifestação da realidade 

como epifania ou manifestação de uma transcendência. A possibilidade dessa 

manifestação verifica-se sempre na proximidade daquilo a que a autora chama o “ponto 

voraz, e que é simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o 

lugar onde ela se anula” (LLANSOL, 1994, p. 140). O perigo está no modo como a cena 

se aproxima da luz jorrante ou do ponto voraz. Encontramo-nos aqui diante da presença 

latente de toda uma literatura mística (que perpassa os textos da autora) que se aproxima 

de uma concepção muito peculiar do estatuto e função da imagem/apresentação8. E, 

justamente por isso, como o defende o autor (LLANSOL, 1994, p. 145), “A escrita de 

Maria Gabriela Llansol é, desde o início, uma escrita surpreendente, que desassossega 

transmitindo a serenidade de não nos deixar cair na tentação do óbvio ou do uso. O 

gosto pela incerteza tem como consequência a possibilidade de ver as cenas em fulgor, e 

essa é uma forma de compreensão. É o incerto que é luminoso.” Desta forma, a cena 

fulgor emerge como uma composição (apresentação) de elementos, que circunscreve, a 

partir de si, um lugar. Mas este deve ser entendido, não no seu sentido habitual, um 

local ou uma zona meramente geográfica, mas como uma “ruptura” ou instauração de 

uma fractura no espaço. A lógica deste procedimento determina, justamente, que, à luz 

da concepção das cenas fulgor, todo O Livro das Comunidades se divida em lugares ou 

apresentação dessa evidência imagética. Nesses lugares, que podem ser caracterizados 

como “encontros inesperados do diverso”, não há distinção entre animais, plantas e 

                                                 
8  O notável estudo de José Augusto Mourão, “A Pele da Imagem”, in Revista de comunicação e 

linguagens – Imagem e vida, nº 31, Fevereiro de 2003, organizada por José Gil e Maria Teresa Cruz, 

editada pela Relógio d’Água. Neste estudo, o autor desenvolve uma comparação entre o pensamento 

da imagem em Mestre Eckart com Maria Gabriela Llansol. 
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seres humanos. Llansol admite a existência de uma comunicação universal entre todos 

os seres, humanos e não humanos e a possibilidade do reconhecimento dessa 

comunicação, em que “tudo comunica por sinais, por regularidades afectivas, por 

encanto amoroso, por perigo de anulação.” (LLANSOL, 1994, p. 142). A possibilidade 

do reconhecimento dessa comunicação universal não pode, com efeito, fazer-se pela via 

discursiva, mas pela inflexão (operada pela cena fulgor) para uma linguagem pré-

discursiva, regulada pelo reconhecimento, pela correspondência entre os seres, isso a 

que a autora chama uma “relação preferencial”. Poderíamos aqui relembrar Agamben 

ou Walter Benjamin, sobre uma linguagem nomeadora e adâmica, como, ainda, algumas 

concepções renascentistas, que defendiam uma relação espontânea (Ficino ou Leão 

Hebreo), mas parece que é, ainda, de ter cuidado ao estabelecer tais comparações. A 

autora fala de uma relação que é longamente “preparada” pelo encontro inesperado do 

diverso. O que leva a pensar na técnica de fragmentação e da “reconstrução” da 

História, pois a cena fulgor subtrai à História as suas personagens, para as inserir numa 

outra ordem de significação, transmudando-as em Figuras. 

A figura é indissociável da cena fulgor. Trata-se de um elemento da cena 

fulgor que se opõe, em tudo, tanto ontológica como semioticamente, à personagem da 

qual ela nasce. Se a cena fulgor é o logos do lugar; da paisagem ou da relação, criando 

um “redobramento do espaço e do tempo” (LLANSOL, 1994, p. 128), as figuras “nada 

mais são do que personagens históricas ou míticas; plantas ou animais; um dispositivo 

de companheiros que tomam parte na mesma problemática” (LLANSOL, 1994, p. 129). 

Mas aquilo que elas possuem em comum “é a técnica visual da sobreimpressão, a sua 

arte de ver o mundo sobreimpresso, impelindo a deslizar umas sobre as outras paisagens 

afastadas que o poder nunca alcançaria submeter ao seu domínio” (LLANSOL, 1994, p. 

129).  E é aqui que a questão do tempo aparece como axial para compreender a estrutura 

da textualidade llansoliana. As figuras deslizam, por assim dizer, de um tempo 

cronológico e sucessivo, histórico, para uma dimensão a-histórica, suspendendo o curso 

do espaço e tempo físicos, numa transversalidade de vários mundos, lugares ou ordens 

de realidade. São, como a autora o diz, em Onde vais Drama-Poesia?: “É minha 

convicção que as figuras (que, no meu texto, são muitas vezes pessoas históricas do 

passado e, enquanto tais, culturalmente identificáveis) vêm do futuro” (LLANSOL, 

2000, p. 201). Arrancadas à sua dimensão de personagens e àquilo que, na história é 

efeito de poder, fragmentadas e descentradas, desviadas de uma determinada ordem de 
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significação, conduzem a uma nova significação, que já não é da ordem do 

representável, mas sim da apresentação ou do desvelamento de uma nova realidade: 

“Porque todos são rebeldes a querer dobrar o tempo histórico dos homens, com o desejo 

intenso que eles se encaminhem para uma nova terra, bafejada por um céu novo.” 

(LLANSOL, 2000, p. 129). 

É difícil não ler aqui o desejo de uma “ordem que há-de vir”, uma promessa 

que aparece sob os termos de “uma nova terra, bafejada por um céu aberto” ou, ainda, 

em O Senhor de Herbais, na sibilina frase: “o que o texto tece advirá ao homem como 

destino” (LLANSOL, 2002, p. 210). Manuel Gusmão9 parte da análise dessa frase e do 

confronto com o texto benjaminiano10, que fala da “pequena parcela messiânica” que 

aqueles que vieram antes de nós têm para nos passar, para nos mostrar como a escrita 

llansoliana nos convoca a reaprender a linguagem. Como o autor o afirma, “Um tal 

enunciado pode ser considerado como um princípio ou um “programa” poético e 

estético, uma «lei» imanente a esta textualidade.” É o texto quem tece, através das 

múltiplas vozes que o atravessam e que ele contém. Mas estamos longe, aqui, de um 

texto à maneira de um tecido, no seu sentido medieval, como uma teia acabada, ou uma 

tecelagem definitivamente terminada, um ergon. Pelo contrário, esse texto vai-se 

tecendo de múltiplos modos, todos eles moventes, com a sua energia própria, como 

Manuel Gusmão o diz: como energueia. A atestar essa ideia da pluralidade movente dos 

textos, o autor cita o “palimpsesto transparente”:  

 

Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu próprio texto que esboço 

no alto da página mas que projecta a sua sombra escrita sobre toda a 

mancha do livro. Esta sobreposição textual tem por fonte os olhos, 

parece-me que um fino pano flutua entre os olhos e a mão e acaba 

cobrindo como uma rede, uma nuvem, o já escrito. O meu texto é 

completamente transparente e percebo a topografia das primeiras 

palavras. Concentro-me em São João da Cruz quando o texto fala em 

Friedrich N (LLANSOL, 1999, p. 57).  

 

Várias vozes, sobrepondo-se, indissociabilidade entre escrita e leitura, a 

“construção” de um sujeito que aparece como um “processo” e não uma consciência, 

definem a metáfora têxtil supracitada e são aspectos que nos remetem, de imediato, para 

                                                 
9  Cf. texto inédito, A História e o projecto do humano. 

10  Walter Benjamin: “Il y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous 

faisons partie nous-mêmemes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est dévolu à nous comme 

à chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle du pouvoir messianique.” (1999, p. 340) 
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esse “advir” do texto que, além da construção da frase e do próprio texto, gera uma 

experiência da linguagem enquanto escrita e leitura indissociáveis11, assim como da 

vibrante relação entre “forma de vida” e experiência do mundo. Este “advir” – e essa 

parece ser condição essencial do texto llansoliano – não pode confundir-se com o 

acontecer, que se define pela marca da sua singularidade e pontualidade. Ele reveste-se 

de uma condição muito peculiar, dizendo de uma vinda ou de uma chegada, lembrando 

o texto de Gershom Scholem12, em que “cada segundo era a porta estreita pela qual 

podia entrar o Messias.”. Trata-se, por isso, de uma condição utópica (ou, talvez, 

atópica), esta que se encontra suposta no texto llansoliano. Advir, como se concebe 

aqui, supõe a convocação desse “reaprender” da escrita/leitura que se encontra patente 

na ideia de legente. Advir é o “caminhar” do texto como destinação do homem e como 

doação de sentido mútua. 

Existe, assim, como vimos, um sopro claramente messiânico que atravessa os 

textos de Maria Gabriela Llansol. Uma ordem, criada pela textualidade e pela técnica da 

sobreimpressão de um determinado modo de ver dessas figuras, que recusa claramente a 

continuidade da história e do progresso, que nega obviamente a impostura da língua13. 

Não vemos nessa imagem da rapariga que temia a impostura da língua senão o tenaz 

desejo da autora de fracturar a linguagem e a representação, de aceder à “imagem viva”, 

para alcançar a comunicação com o silêncio14 e as suas múltiplas formas: “_________o 

encontro inesperado do diverso/ é assistir o belo a comunicar com o silêncio;/ a 

fraccionar a imagem nas suas diversas formas; /ajudá-las a levantar o véu para que se 

mostrem mutuamente na beleza própria(...)”. Mas o que é a beleza das coisas? Será essa 

beleza da ordem do estético? Estas formulações adquirem sentido à luz da 

“desconstrução” da narratividade e da representação, operadas pela escrita de Maria 

                                                 
11  Manuel Gusmão fala mesmo de uma reversibilidade que define o programa ontológico e estético de 

M.G.L.. E essa reversibilidade enquadra-se no contexto desse advir que temos vindo a falar. Trata-se 

da reversibilidade entre o mundo como texto e o texto como mundo e essa reversibilidade redobra-se 

no acto da escrita e da leitura. Os dois movimentos tendem a reunir-se no futuro e é de lá que, de 

acordo com o autor, os recebemos no presente. 

12  Citado por MOSES, 1992, p.180. 

13  Cf Silvina Rodrigues Lopes, in A Teoria da Des-possessão, é lapidar, no modo como observa, a este 

propósito: “A «impostura da língua» é, antes de mais, a ilusão de um ajustamento das palavras às 

coisas, a ilusão fenomenológica de acesso às coisas em si”(v.p. 84). 

14  Agamben lembra que “La mythologie d’une voix silencieuse comme fondement ontologique du 

langage apparaît dejà dans la mystique de l’Antiquité tardive, gnostique et chrétienne. (..)ce «silence» 

est le premier fondement négatif de la révélation et du Logos.”( 1991, p. 115) 
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Gabriela Llansol. Em O Senhor de Herbais, a autora afirma: “A beleza da cor e das 

formas é a santidade das coisas” (LLANSOL, 2002, p. 48). Longe de ser uma 

caracterização estética, a beleza é de um outro plano, ontológico, da ordem da 

revelação, como o refere Giorgio Agamben. Desse ponto de vista, a imagem é o próprio 

ritmo que permite apresentar o fulgor da beleza e das formas, pois é ela que traz, pela 

luz reveladora e pelo silêncio que nela se inscreve, o estilhaço da beleza das cores e das 

formas, a sua santidade, podemos agora acrescentar.  

Como o nota Rui Magalhães15, “o belo pode ser a santidade apenas na medida 

em que não depende de nenhuma estética, mas de uma energia criadora”, uma energia 

movente, que cria a partir de si e se auto-apresenta, manifestando-se na multiplicidade 

das suas formas. Como o autor o afirma, “O belo é o que permite criar (...) criando ele 

mesmo.” Não se está, aqui, a falar do belo como ideal ou categoria estética, mas como 

materialidade pura, corporeidade. O dom poético consiste em dizer, mais do que a 

beleza das coisas, a sua santidade, aquilo que, em última instância, é o menos evidente, 

mas o que o que se oferece ao olhar, no seu desvelamento ou apresentação, essa outra 

vida, silenciosa e secreta. Certeiramente o compreende Silvina Rodrigues Lopes, ao 

defender a ideia de que todo o texto llansoliano procura criar as condições de 

visualização do imperceptível. Esse imperceptível é, obviamente, a transcendência e, 

por isso, se compreende a importância extrema do ver, sublinhado pela autora (LOPES, 

203, p. 213). O texto llansoliano situa-se nesse vaivém constante entre 

imanência/transcendência. O acto de ver/escrever procura alcançar esse imperceptível, 

tentando transformá-la em imanência, pela suspensão do contínuo e instauração do lugar 

como epifania ou apresentação da transcendência. É pela subversão dos códigos de 

espaço e tempo (convenientes à narrativa), que a linguagem retira, em Maria Gabriela 

Llansol, a sua força epifânica.  

 

TEMPO E ESCRITA; TEMPO E ESPAÇO 

 
Questões como estas são pertinentes: afinal de que tempo estamos a falar? E 

como se relaciona o Tempo com a escrita? Questão ainda mais complexa: é possível 

estabelecer uma relação directa do tempo com a imagem? 

                                                 
15  Cf. O Dom do Método. 
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Em “O Devir como simultaneidade” (LLANSOL, 1998, p. 132), Llansol 

afirma: “Como ser civil conheço o presente, o passado, e o futuro. Mas como escritor 

tenho um olhar que toca sobretudo o espaço, livre de tempo. Nele não há poder, que é 

sempre o poder de escolher e de chegar à morte”. Aqui, parece esboçar-se uma distinção 

entre espaço e tempo, estabelecendo uma diferenciação entre o primeiro, que é do 

domínio da escrita e do corpo, e o tempo, que se relaciona com a história e o poder. Esta 

diferenciação é apenas aparente, quando se retoma a escrita llansoliana à luz da 

concepção de Lugar, como ela aparece no Livro das comunidades. O que, desde logo, 

esta aparente diferenciação nos leva a pensar é na sobreposição dos tempos, em 

simultaneidade ou numa multiplicidade de tempos. Silvina Rodrigues Lopes defende 

que o «“o devir como simultaneidade” corresponde a um espaço trans-histórico de 

grande complexidade que compreende o “real” e o “irreal” indiscerníveis, como na 

proposta de Bergson» (LOPES, 2013, p. 49). Tal significa que a imagem assume, na 

escrita llansoliana, a apresentação da cadeia de conexões entre os actuais e a ruptura 

resultante da actualização do virtual. A escrita, mediante a imagem, faz-se “abertura de 

possíveis”, assumindo o inesperado e o descontínuo. A desintegração dos tempos/do 

tempo é operada, assim, pela escrita, e a cena fulgor resulta desse enfraquecimento do 

contínuo, até que os seus elementos, disseminados, perfaçam a nova ordem 

espacio/temporal. O tempo que a escrita abandona é o tempo comum, tal como a luz 

comum. O fulgor sobrevém do “tempo-duração, que a escrita concebe e fomenta” 

(LOPES, 2013, p. 49), por uma relação de descontinuidade, intensificando o fragmento, 

que é visto como um todo. Veja-se o que Llansol escreve no Livro das comunidades e 

que pode ser visto como uma chave desse procedimento de ruptura: “se eu me 

concentrar num fragmento do tempo/ não é hoje, nem amanhã/ mas se eu me concentrar 

num fragmento do tempo,/agora,/esse fragmento revelará todo o tempo.” (LLANSOL, 

1999, p. 67). A imagem descobre/revela o fragmento como um todo e, por isso, 

podemos afirmar que cada cena fulgor é construída como um fragmento do tempo, que 

se apresenta como totalidade simultânea. Como José Augusto Mourão o aponta, na cena 

fulgor ou na imagem que concentra o redobramento do tempo e do espaço, “não se trata 

de deslocar o sentido, mas de construir uma iconografia dos pontos luminosos, dos 

momentos de júbilo” (MOURÃO, 2003, p. 145). Dessa iconografia nasce a imagem, 

que podemos considerar trans-histórica, emanando da imaginação, enquanto poder de 

construir fulgurantes intuições que extravasam o contexto da representação, assinalando 
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e intensificando a mais vívida passagem entre a liberdade da consciência e o dom 

poético. 

Por outro lado, e em relação à questão do tempo, é necessário frisar a relação 

da escrita de Maria Gabriela Llansol com a teoria do “eterno retorno”. Ela verifica-se 

frequentemente na sua obra, mas exprime-se com veemência no fragmento anterior, 

como na passagem nietzschiana, em que a autora diz:  

 

Semivivos que me cercais, e me encerrais numa solidão subterrânea, 

no mutismo e no frio do túmulo; vós que me condenais a levar uma 

vida que mais valia chamar morte, voltareis a ver-me, um dia. Depois 

de morto terei a minha vingança: sabemos voltar, nós, os prematuros. 

É um dos nossos segredos. Voltarei vivo, mais vivo do que nunca 

(LLANSOL, 1999, p. 59).  

 

O modo como se rompe a historicidade, na obra llansoliana, deve bastante à 

teoria do eterno retorno. Tanto do ponto de vista heideggeriano como deleuziano, o 

eterno retorno é, fundamentalmente, uma ruptura da continuidade temporal que define o 

tempo na sua sucessão passado-presente-futuro e a instauração do tempo como presente 

ou, para usar a expressão de Walter Benjamin, de “instante dialéctico”16, o qual abre um 

campo imagético, a que chamamos, no caso llansoliano, a cena fulgor ou o Lugar, onde 

é abolido o tempo como sucessão. Como nos chamou a atenção Manuel Gusmão, o 

confronto com Benjamin alarga-se à concepção de redenção da história e pode-se, aqui, 

aludir, mesmo, à imagem do anjo da história17, enquanto paralelismo de intenção. 

Abolir o tempo como sucessão corresponde, também, à redenção dessas 

figuras/personagens “vencidas” da história. Não assistimos à contínua acumulação de 

ruínas e de morte, diante da impotência alucinada do anjo, mas estamos diante de um 

gesto de “reparação”, como lhe chama o autor, citando a passagem: “O que sabíamos é 

que a história vive de quantos morrem. É um texto enlouquecido que se alimenta do 

sangue ambicioso e prazenteiro dos vivos. Por isso, os tirámos do tempo” (LLANSOL, 

2002, p. 182). Este gesto de deflagração do continuum do tempo é também o que, 

                                                 
16  Cf. Paris, Capitale du XIXe Siècle, Éditons du Cef, , 1993, p. 491, [N,9,7]. Confrontando este texto 

com “Sur le Concept d’histoire”, a noção de imagem dialética abre-se precisamente como “encontro” 

entre o passado, o presente e o futuro. Veja-se o que afirma Benjamin, em Écrits Français, éditions 

Gallimard, Paris: “En se ramassant dans la forme d’un instant – d’une image dialectique – le passé 

vient alors enrichir la mémoire involuntaire de l’humanité(...)La mémoire involuntaire de l’humanité 

delivrée, ainsi faut-il définir l’image dialectique” (BENJAMIN, 1991, pp.348 e 349). 

17  A imagem do angelus novus de Benjamin não é estranha a Maria Gabriela Llansol, que a ele alude em 

O Começo de um Livro é Precioso (LLANSOL, 2003, p. 123). 
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benjaminianamente, poderíamos designar por redenção, mediante a fulgorização da 

escrita. Todavia, essa “redenção” processa-se por uma série de operações de 

sobreposição dos tempos, cuja expressão mais adequada encontramos no “devir como 

simultaneidade”. Essa expressão, “o devir como simultaneidade”, além do reenvio para 

uma concepção cíclica do tempo e de um apelo à sobreposição temporal (passado, 

presente e futuro) configura, ainda, a sugestão de “uma materialização de formas como 

única manifestação do devir”.  

Como defende Silvina Rodrigues Lopes (LOPES, 2013, p. 58), trata-se de uma 

“Dupla afirmação de matéria e tempo”, em que a palavra condensa o que de essencial se 

passa nas metamorfoses do humano. Isto é, as palavras assumem uma função 

nomeadora e poética, suspendendo também a continuidade do espaço, definindo uma 

geografia peculiar, um “antes da narrativa”, se assim é possível falar-se. Nesta definição 

apresenta-se uma recusa da linguagem enquanto visão instrumental da palavra. A 

palavra de que aqui se fala é “anterior” às relações de poder e de instrumentalização, 

enquanto forma de comunicação. É da ordem da nomeação, fazendo deflagrar o dizer 

poético que, em tudo, se opõe à ordem da narratividade. O “dom poético” e a 

fulgurância da linguagem, em Maria Gabriela Llansol, nasce, não apenas dessa 

suspensão dos elos de sucessão passado-presente-futuro, que funda uma imagem 

dialética capaz de apresentar a sobreposição dos tempos na durabilidade do “instante-

imagem”, como igualmente é fruto da suspensão da linguagem, enquanto ela se coloca 

sob a dimensão das relações de poder. A cena fulgor contém em si a concentração da 

imagem, liberta dos condicionalismos do tempo e do espaço físicos, da linguagem 

enquanto forma de poder. A partir deste combate entre a narratividade e a palavra, 

instaura-se também o poder fragmentário e errante do “dizer poético” em Llansol. 

Contra a identidade e continuidade do género da narrativa, pela desconstrução do 

contínuo espaço/tempo físicos, Maria Gabriela Llansol caminha no sentido de uma 

desconstrução do “literário” e ela segue o espaço-tempo da errância, que é, justamente, 

o da palavra continuamente sujeita ao devir18 e à metamorfose. A mobilidade plástica 

das suas imagens, fragmentárias, a anulação das fronteiras e dos géneros e a 

possibilidade de estabelecer “passagens” – que lhe advém da errância – dá a ver a 

                                                 
18  “O espaço-tempo da errância é o da palavra em devir que os textos judaicos exaltam como o anterior 

absoluto: no princípio é o Verbo”. (LOPES, 2013, p.61) 
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hipótese de uma infinitude de pontos de vista, pois a “imagem” é, também, “aberta” à 

construção que o legente opera sobre ela.  

Tanto no que se refere à interpretação, como à transmissão e à passagem – que 

se efectua, constantemente entre as figuras, os lugares, os tempos, as palavras -, o 

pensamento llansoliano da errância combate, com todas as suas forças, o “fechamento” 

da totalidade, isto é, da realidade que se encerra sobre si mesma e, assim, se deixa 

petrificar. Extravasando os dois grandes modelos nos quais pode ser identificado o 

modo como o narrativo se concretiza – o mito e a história – Maria Gabriela Llansol 

ultrapassa as dicotomias estéticas e éticas, estabelecendo entre essas dicotomias 

passagens que nos fazem pensar no modo como Nietzsche havia preconizado a sua 

ética. É antes nesse contacto com o vivo (e da aceitação da vida) e o orgânico que se 

concentra todo o poder do “dom poético”, confinando a palavra com a vida, anuladas 

(como já se referiu anteriormente) todas as distinções entre o mundo humano, animal e 

vegetal.  

É evidente, em Maria Gabriela Llansol, uma inseparabilidade entre 

significação e ética. Mais uma vez se denota o desejo de mover a escrita segundo o 

princípio da verdade. Não existe um domínio ético e exterior à escrita, mas ela é própria 

energia movente, a torrente que a move. Define-se, assim, pela passagem, a lei (frágil) 

que traça, por um movimento de imanência, a possibilidade de fulgorização da escrita, 

numa procura de reunir o que o pensamento discursivo separa. Poderíamos encontrar no 

modelo de Bataille de experiência interior esta busca permanente de Llansol, em que a 

escrita transporta consigo o poder do vivo e é levada ao mais alto grau de experiência do 

desassossego. Quando falo aqui de desassossego, refiro-me à experiência do 

“inacabamento” e da indefinição do humano, referida por Manuel Gusmão.19 Falar de 

definição do humano, de um modo próximo ao Ecce Homo, seria tomar isso como um 

dado, um ergon, o que se coloca nos antípodas do pensamento e da escrita llansoliana. É 

sempre no quadro da plenitude do movimento dialéctico das categorias e das dicotomias 

que se expande e constrói o texto llansoliano. Do que nos é legítimo falar é de 

“abertura”, sempre que nos referimos ao universo da sua escrita. Uma abertura que é 

constituída, a um tempo, pela multiplicidade das figuras, dos Lugares, das 

                                                 
19  “O humano é indefinível, quem quiser que tente, e verá como dizer “eis o humano” é dizê-lo pela boca 

do tirano// Mas ser humano, como?” (LLANSOL, 2002, p.274) 
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metamorfoses e pela pluralidade dos mundos que, na transparência do “palimpsesto”, se 

encontra subjacente.  

A vibração deste universo é cósmica, definindo o que a ressonância musical 

pode comportar em si de universalidade, mas não deve confundir-se com totalidade ou 

acabamento. Universalidade no sentido de compossibilidade de mundos, que podem 

surgir e existir simultânea e alternativamente. Em Llansol, já não é possível determinar 

um “exterior” à ética ou à comunicação, não é possível diferenciar o que há de 

ontológico ou de estético, na sua visão, nem distinguir interior de exterior, pois tudo se 

comunica, na transversalidade dos mundos, nessa aprendizagem ou convocação da 

“fala”, intensificado pelo poder onírico, tal como, também em Hermann Broch 

(BROCH, 1966, p. 142/143), o símbolo e o “dizer poético” “nasce da confusão das 

águas da vida e do sonho.”   
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