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RESUMO: A crise política brasileira recente coloca em quadro a hipótese do caráter inconcluso 

da última transição democrática do país (anos 1980). Este artigo aborda o documentário The 

Brazilian Connection: a struggle for democracy, de Helena Solberg, de 1982, para esquadrinhar 

as principais tensões do período em questão, registradas em imagens e nos depoimentos desse 

emblemático filme da transição política no país. Parte-se da relevância das imagens na 

contemporaneidade, inserindo o texto nos estudos de História e audiovisual. 
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ABSTRACT: The recent Brazilian political crisis puts in line the hypothesis of the inconclusive 

character last democratic transition of the country (1980s). This article addresses the 

documentary The Brazilian Connection: a struggle for democracy, by Helena Solberg, from 

1982, to search the main tensions of the period in question, recorded in images and in the 

testimonies of this emblematic film of the political transition in the country. It’s based on the 

relevance of images in contemporary times, inserting the text in the studies of history and 

audiovisual. 
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São necessárias mais que palavras impressas 

em uma página para entender como o 

cinema apresenta o mundo do passado. São 

necessárias imagens em movimento em uma 

tela, música e também efeitos visuais. As 

palavras não cumprem totalmente a tarefa de 

compreender a experiência cinematográfica 

(ROSENSTONE, 2010, p. 13).  

 

 

 

A crise política brasileira recente tem como um dos marcos centrais o golpe 

parlamentar, jurídico e midiático de 2016, que redundou no impeachment da presidenta 

Dilma Rousseff, por conseguinte, “na cassação de mais de 54 milhões de votos”, que 

legitimavam tal mandato, e a “implantação do projeto derrotado nas urnas”, o que 

desvela a efetiva fragilidade da democracia brasileira, conforme constatado por 

diferentes especialistas (MATTOS, 2016, p. 11; BOTELHO; STARLING, 2017; 

SCHWARCZ; STARLING, 2018).  

Para Starling (2017, p. 100), essa crise política “escancara (...) um dado 

inegável: entre nós, a República segue sendo um arremedo”. Destacam-se, com isso, as 

permanências históricas, especialmente conferidas pelo golpe de 2016 que, entre outros 

fatores, interditou uma política governamental que dava sinais de enfrentamento, 

embora timidamente, dos déficits de renda e de cidadania e do racismo e da falta de 

equidade de gênero, quando implementava certas medidas que começavam a tatear o 

problema da exclusão social (MATTOS, 2016). 

Em outra chave, essa fragilidade da democracia brasileira, que tal crise 

evidencia, remete à hipótese segundo a qual a última transição democrática do país 

configuraria um processo ainda inconcluso – para usar a expressão empregada por 

Carlos Fico (2012), ao analisar o período que se iniciou com o final da ditadura civil-

militar (1964-1985).1 Nessa passagem de um regime a outro, localizam-se, entre 

                                                 
1  A periodização da transição democrática no Brasil, assim como a nomenclatura para designar o 

período em questão são controversas na historiografia. Neste texto, consideramos o último período de 

transição política no Brasil entre 1974 e 1989, sendo que o primeiro marco temporal consiste no início 

do governo militar de Geisel, quando ele acenou com a denominada abertura política – lenta, segura e 

gradual. Já o segundo marco, refere-se à primeira eleição direta para presidente da República, após o 

golpe civil-militar de 1964. Todavia, esse é um curto período denso e dinâmico, que guarda variações 

como o ano de 1979, com o acordo de anistia política e a revogação dos Atos Institucionais, e o ano 

de1982, de eleições gerais, exceto para a presidência da República. Contudo, é um período em que a 

violência de Estado refletida em prisões arbitrárias, torturas e atentados ainda se verificam. Além 

disso, já em 1985, apesar de a eleição ter sido restrita ao Colégio Eleitoral de deputados, o primeiro 

presidente civil da República foi eleito, o que leva alguns estudos a tomarem essa data como fim do 
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diferentes aspectos, a “batalha da imagem”, isto é, de memórias sobre o passado, e a não 

realização da justiça de transição.2  

À título de exemplificação da não concretização da justiça de transição no 

Brasil, a Comissão Nacional da Verdade, instalada apenas em 2012, deparou-se com 

limites significativos para se esquadrinhar a política da memória no Brasil quanto ao 

passado de ditadura militar, o que se imprimiu seja pelas tentativas de obstrução de seus 

trabalhos, seja pelo não reconhecimento das Forças Armadas Brasileiras no que tange 

aos crimes de lesa-humanidade cometidos sob governos militares, seja pela tentativa de 

inviabilizar a identificação para responsabilizar penalmente torturadores e autoridades 

implicados na política de violência de Estado, empreendida durante aquele regime 

(BAUER, 2017; MEZAROBA, 2015; SOARES; KISHI, 2009). 

Em relação à memória, destaca-se que filmes constituem memória cultural 

podendo integrar políticas de memória, na perspectiva da justiça de transição, uma vez 

que estimulam as sociedades a revisarem e reelaborarem o passado recente de ditaduras, 

por exemplo, em um âmbito cultural, em paralelo à implementação de políticas de 

“verdade e justiça”. Nesses termos, as biografias, obras literárias, filmes, peças teatrais 

relativas ao passado configuram fontes relevantes para as análises de processos de 

redemocratização (BRITO, 2002; JELIN; LONGONI, 2005). Partimos, então, da 

hipótese segundo a qual o cinema cumpriu de maneira autônoma, do lugar da sociedade 

civil, o papel de constituir certa memória sobre o passado, aproximando-se das 

proposições da justiça de transição, embora essa não tenha sido instituída oficialmente 

no Brasil, ao contrário. 

Encaminhando-nos  para o ponto que nos interessa mais diretamente 

desenvolver neste texto, ao considerar a centralidade das imagens na 

                                                                                                                                               
regime ditatorial e como marco temporal da transição; outros estudiosos ainda consideram como 

marco final da transição a promulgação da Constituição, em 1988.  

2  “A noção de justiça de transição diz respeito à área de atividade de pesquisa voltada à maneira como 

as sociedades lidam com o legado de violações de direitos humanos, atrocidades em massa ou outras 

formas de trauma social severo, o que inclui genocídio, com vistas à construção de um futuro mais 

democrático e pacífico. O conceito é entendido como uma estrutura para se confrontar abusos do 

passado e como componente de uma maior transformação política. Isso geralmente envolve uma 

combinação de estratégias judiciais e não-judiciais, complementares, tais como processar os 

criminosos; estabelecer comissões de Verdade e outras forma de investigação a respeito do passado; 

esforços de reconciliação em sociedades fraturadas; desenvolvimento de programas de reparação para 

aqueles que foram mais afetados pela violência ou abusos; iniciativas de memória e lembrança em 

torno das vítimas; e a reforma de um amplo espectro de instituições públicas abusivas (como os 

serviços de segurança, policial ou militar) era uma tentativa de evitar novas violações no futuro” 

(MEZAROBA, 2015, p. 343-344).  
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contemporaneidade, assinala-se que o golpe de 2016, não escapou como evento político 

ao cinema brasileiro, como demonstrado nos documentários recentes Torre das 

Donzelas (2019), de Susana Lira, O Processo (2018), de Maria Augusta Ramos, e 

Democracia em vertigem (2019), de Petra Costa, para citar apenas alguns filmes que 

atestam que a produção audiovisual invariavelmente dialoga com o contexto no qual é 

realizada, sendo que no caso de documentários e, especialmente desses mencionados, 

essa associação é direta e temática (FERRO, 2004; LAGNI, 2012). 

Michéle Lagny, nessa chave, salientou a relevância do audiovisual: 

 

É o primeiro objetivo do registro do presente, seja ele mais ou menos 

falsificado, seja tratando da informação (atualidades), de pesquisas ou 

de análise (sob a forma de montagens documentárias, ou até de ficções 

do imediato) para fixar um momento que parece importante e 

alimentar a imagem do presente e, depois, uma futura memória 

(LAGNY, 2012, p. 29). 

 

 Neste texto, considerando a fragilidade da democracia brasileira, voltamo-nos 

para a produção fílmica realizada nos anos de 1980, na transição política, caracterizada 

como sendo de denúncia do passado de ditadura, conforme apurou Ismail Xavier 

(2001), e constituindo memória daquela passagem (CAVALCANTE, 2017; 

NAPOLITANO, 2018).  

Em filmes de ficção, especificamente de autoria feminina – tais como: 

Marcados para viver (1976), de Rosário Nascimento e Silva; Feminino plural (1976), 

de Vera de Figueiredo; Mar de rosas (1978), de Ana Carolina; Parayba, mulher macho 

(1983) e Patriamada (1984), ambos de Tizuka Yamasaki; Amor maldito (1984), de 

Adélia Sampaio –, realizados no arco de uma década, de uma conjuntura curta, 

dinâmica e complexa, onde já se esboçava o desenho da (re)democratização brasileira, 

notamos não apenas o afrontamento ao cânone cinematográfico vigente e à sociedade 

sob a égide da ditadura civil-militar, com seus valores morais de dominação masculina, 

como também a constituição de certa memória cultural sobre o período. Tais filmes 

alinharam-se à perspectiva de revisão do passado autoritário – marcado pela violência 

perpetrada pelo Estado ditatorial, pela censura, por valores morais considerados 

patriarcais e por certo projeto desenvolvimentista (LEME, 2013; CAVALCANTE, 

2018).  

Já nos anos de 1980, documentários também não deixaram de se voltar para o 

passado de ditadura ou de tratar mais diretamente questões de destaque na agenda 
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daquela conjuntura de transição política como, por exemplo, a questão agrária, a 

situação dos trabalhadores, personalidades políticas, a dívida externa, mulheres 

militantes políticas, entre outras, como são abordadas em: Linha de montagem (1981), 

de Renato Tapajós; O homem de areia (1982), de Vladmir Carvalho; The Brazilian 

Connection: a struggle for democracy (1982), de Helena Solberg; Jango (1984), do 

Silvio Tendler; Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho; Céu Aberto 

(1985), de João Batista de Andrade; Terra para Rose (1987) de Tetê Moraes; Que bom 

te ver viva (189), de Lúcia Murat – para citar apenas alguns documentários lançados 

naquela década de transição política (VIANA, 2018; TEIXEIRA, 2006). 

Reiterando a perspectiva segundo a qual filmes não configuram apenas suporte 

ou vetores de memória, mas as constituem como memória cultural (NAPOLITANO, 

2018; CAVALCANTE, 2017), abordaremos neste texto especificamente o filme The 

Brazilian Connection: a struggle for democracy (1982), doravante The Brazilian 

Connection, de Helena Solberg. Este documentário, longa-metragem, realizado para a 

Public Broadcasting Service (doravante PBS) – emissora estadunidense de televisão, de 

cunho educativo – sobre a questão da dívida externa, às vésperas das eleições de 1982, 

no Brasil, apresenta traços relevantes do desenho da transição política brasileira – e isto 

no calor do acontecimento, sendo ainda um filme pouco analisado no país. 

 

UM OLHAR SOBRE O PERCURSO CINEMATOGRÁFICO DE HELENA SOLBERG   

 
Antes de abordarmos The Brazilian Connection, destacaremos alguns aspectos 

da trajetória cinematográfica da paulista Helena Solberg, que desde a infância residiu na 

capital carioca até se mudar com a família para os Estados Unidos, em 1971.3 

Considerada a única mulher a integrar o grupo do Cinema Novo, tendo realizado 

dezesseis filmes entre os anos 1960 e 2017, o percurso fílmico desta cineasta, até o 

início dos anos 1980, já apresentava certos elementos quanto ao seu procedimento 

fílmico e engajamento que verificaremos em seu documentário da transição política 

brasileira – objeto deste artigo (TAVARES, 2014; VEIGA, 2013; Catálogo 

Retrospectiva Helena Solberg, 2018). 

                                                 
3  No ano anterior, em 1970, realizou a sua primeira ficção, o curta-metragem Meio-dia. Para uma 

análise deste filme, ver: SOUTO; ARAÚJO, 2018. 
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O primeiro curta-metragem de Solberg, A Entrevista, de 1966, tem sido 

revisitado por diferentes estudiosas do cinema e exibido em circuitos de festivais e 

mostras brasileiras, na última década. Uma das principais pesquisadoras brasileiras da 

filmografia de Solberg, Mariana Tavares, chamou atenção para a relevância deste filme 

que, embora realizado no contexto do cinema novo,  

 

A autonomia na escolha do tema – a condição da mulher de classe 

média – contraria a pauta cinemanovista, que elegia “a miséria de uma 

massa camponesa, sofredora e apática, não só no Nordeste brasileiro, 

como do campesinato latino-americano” (BERNARDET, 2003, p. 240 

citado por  TAVARES, 2019, 168). 

 

 Sem adentrar nas atenuações possíveis sobre a assertiva acima de Bernardet, 

citada por Tavares, observa-se que Solberg rompeu a moldura preponderante no cinema 

brasileiro daqueles anos de 1960, inserindo-se na tendência internacional, embrionária à 

época, de diversificar os tópicos de abordagem, colocando em tela, as angústias, as 

ideias e as ambiguidades de mulheres abastadas, de classe média, quanto à condição 

feminina, à liberdade, à sexualidade, ao casamento, entre outros pontos.  

Os depoimentos do curta-metragem, filmados em 1964, não são 

completamente uníssonos, havendo certa contraposição e evidenciando aspectos gerais 

da cultura e do comportamento social, que deixam entrever a predominância de valores 

considerados patriarcais ou da cultura de dominação masculina que, inclusive 

embasavam o projeto moral da ditadura – recém instalada com o golpe civil-militar de 

1964 (MARCELINO, 2011; CAVALCANTE, 2017; DUARTE, 2013). Mais ainda: a 

cineasta tornou-se precursora do cinema moderno no Brasil de autoria feminina por 

superar tanto o tema preponderante no cinema brasileiro no período, conforme 

mencionado, como a forma constituída de realizar diagnósticos sobre a situação do país 

e de sua população, que se valia da voz off para dirimir qualquer ambiguidade do 

discurso (HOLANDA, 2019, p. 69). Para Holanda: 

 

Os depoimentos do curta não formam um discurso unificado e, sem 

tom de denúncia, por vezes são ambíguos, inseguros e não assertivos. 

As vozes das mulheres são carregadas de incertezas, e nem por isso a 

voz da diretora tenta interpretar ou realinhar o discurso, como se 

tivesse respostas definitivas, e, assim, garante a elas o que deveria 

mesmo lhes ser inalienável: todo o direito do mundo ao titubeio 

(HOLANDA, 2019, p. 69).  
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Emblemático desse cinema é a sequência em que a cineasta aparece em quadro, 

sentada ao lado da entrevistada/personagem, que segura o microfone, eliminando, com 

esse gesto, a distância entre os dois lados da câmera e marcando a filiação do filme à 

perspectiva do cinema-verdade (NICOHLS, 2005; TEIXEIRA, 2006)4. 

A última sequência desse curta-metragem de Solberg é composta de fotografias 

da “Marcha da família com Deus pela liberdade” e da voz over masculina, típica de 

locuções radiofônicas daqueles anos, que informa sobre o apoio de segmentos da 

sociedade civil ao golpe de 1964, conforme segue: 

 

Apoiada pelas entidades femininas, como Campanha da Mulher pela 

Democracia (CAMDE), realizou-se em março de 1964 a marcha com 

Deus pela liberdade, movimento esse que se propunha a preservar a 

democracia. Com a deposição de João Goulart a 1º de abril de 1964, 

implantou-se no Brasil um novo governo (TAVARES, 2014, p. 31).  

 

Em tal sequência, além de a diretora usar imagens sobre as referidas 

manifestações e o dispositivo da locução destacado, que registram os usos da ideia de 

democracia por parte dos golpistas, associou as entrevistadas em seu filme ao 

movimento de mulheres que apoiou a deposição de João Goulart, o presidente da 

República naquele período. Solberg admite que a sequência resultou do incômodo que a 

posição daquelas mulheres lhe causava, declarando:  

 

As mulheres de classe média desempenharam, de fato, um papel 

significativo naquele golpe militar, que ocorreu enquanto eu fazia as 

entrevistas para este filme. Quando saíram às ruas alegando que a 

família e os valores tradicionais estavam sendo ameaçados pela 

direção progressista da política nacional (...) [capitalizando] imagem 

de almas puras e desinteressadas em defesa de “valores eternos”, 

quando na verdade o que defendiam eram os interesses econômicos de 

seus maridos (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 1828).5 

                                                 
4  Em entrevista a Burton, Helena Solberg destacou, no entanto, que essa sequência tinha apenas o 

propósito de problematizar a idealização do casamento expressa pela entrevistada, conforme se 

verifica no seguinte trecho: “At the end of the film, I am shown on camera interviewing the bride. The 

idea is to rupture the dream imagery of the wedding preparation ritual by asking the real person about 

her marriage”. Tradução livre: “No final do filme, sou mostrada na câmera entrevistando a noiva. A 

ideia é romper o imaginário onírico do ritual de preparação do casamento, perguntando à pessoa real 

sobre seu casamento” (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 1815). 

5  Traduzido de: Middle-class women had in fact played a significant role in that military takeover, 

which occurred while I was doing the interviewing for this film. When they took to the streets 

claiming that the family and traditional values were being endangered by the progressive direction of 

national politics,(...) disgusted by the fact that women would capitalize on their image as pure and 

disinterested souls defending “eternal values” when in fact what they were defending were the 

economic interests of their husbands. (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 1828) 
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Esse encaminhamento da cineasta, as imagens utilizadas e a tal associação, 

antecipa os trabalhos historiográficos que analisam o apoio de mulheres de classe média 

ao golpe de 1964 (SIMÕES, 1985; CORDEIRO; 2009). Para esse texto, interessa 

destacar, no entanto, que já em A Entrevista, Solberg explicita sua atenção sobre as 

questões políticas, implicando a democracia, ao relacionar as experiências de suas 

personagens à macro-política brasileira, o que consistia em um procedimento deliberado 

da cineasta. Tanto é assim que, em 1983, ela registrou: “posso ver em A Entrevista 

muitos dos elementos do que sempre quis fazer e de fato acabei fazendo: ir do 

individual e do pessoal para o mais amplo contexto sociopolítico” (BURTON, 1986, 

Edição Kindle, posição 1833).6 

Esse filme antecipou a bem sucedida trilogia sobre a Mulher, que a cineasta 

filmou entre 1974 e 1977, quando residia nos Estados Unidos. Se, em The Emerging 

Woman (1974), Solberg conta a história do movimento feminista nos Estados Unidos, já 

trazendo as mulheres negras e trabalhadoras para a cena, utilizando uma montagem que 

alterna vozes à narração feminina em over, com extenso material de arquivo, de caráter 

histórico, em The Double Day, de 1975, não apenas manterá o tema da mulher em foco 

como o ampliará para a América Latina (BURTON, 1986; TAVARES, 2019). A ideia 

norteadora do filme reitera que 

 

A maioria das mulheres na América Latina é duas vezes oprimida: 

elas compartilham com os homens a opressão de classe e sofrem 

opressão por serem mulheres. Essa dupla opressão serve para a 

manutenção do sistema econômico chefiado por homens, que favorece 

os então chamados países do Primeiro Mundo, em detrimento dos 

países do Terceiro Mundo (TAVARES, 2019, p. 169). 

 

Não é à toa que o filme da cineasta abriu os trabalhos da Conferência 

Internacional da Mulher, da ONU, realizada no México, em 1975. O filme resulta do 

trabalho do coletivo International Women’s Film Project, fundado por Solberg, cuja 

equipe de mulheres fora ampliada ao agregar, para a execução do projeto, entre outras, a 

atriz brasileira Rose Lacreta e a cineasta Tetê Moraes – que se encontrava exilada no 

Chile (SOLBERG, 2015). The Double Day mostra a situação de trabalhadoras na 

                                                 
6  Traduzido de: I can see in The Interview many of the elements of what I always wanted to do and in 

fact have ended up doing: to reach out from the individual and the personal to the larger sociopolitical 

context. (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 1833).  
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Bolívia, na Argentina, na Venezuela e no México, não aparecendo a situação de 

mulheres do Brasil, devido à apreensão do equipamento de filmagem pela burocracia 

alfandegária do Estado ditatorial, que impediu o trabalho.  

Solberg assinala que, para a realização desse documentário sobre as mulheres 

na América Latina, as colaborações das brasileiras Rose Muraro e Heleith Safiotti foram 

fundamentais, pois forneceram-lhe subsídios como, por exemplo, o acesso à tese de 

doutorado, de viés marxista, dessa socióloga, A mulher na sociedade de classe, datada 

de 1969, para pensar o projeto do filme (SOLBERG, 2015). Essa influência ficou 

estabelecida ainda no seminário que a cineasta participou para se preparar para as 

filmagens de The Double Day, em Cuernavaca, no México. Segundo suas palavras: 

 

(...) fui para Cuernavaca por duas semanas para um seminário 

organizado por Helen Safa – uma cientista política – aonde me 

encontrei com outras mulheres de diversos países da América Latina. 

Havia definitivamente, uma análise de cunho marxista que foi muito 

interessante. Tive acesso a uma vasta bibliografia e fizemos a leitura 

de textos esclarecedores que me abriram os olhos e me prepararam 

com mais lucidez e conhecimento para o que vinha pela frente 

(TAVARES, 2014, p. 47). 

 

Não se trata de enquadrar a diretora na perspectiva marxista, mas de notar que 

certa visão dessa corrente de pensamento influenciou sua filmografia, inclusive o 

documentário The Brazilian Connection, anos mais tarde. Portanto, verifica-se tal viés 

de leitura do mundo no último filme da trilogia, Simplesmente Jenny (1977), que trata a 

história de três adolescentes bolivianas, vítimas de estupros e induzidas à prostituição, 

enfocando seus sonhos, fantasias e ideais em oposição à imagem de mulher branca, 

europeia e estadunidense, divulgada pela mídia à época. Exalta as origens indígenas e as 

condições econômicas de suas personagens bolivianas que “refletem séculos de 

exploração de um sistema que privilegia poucos em detrimento da maioria” 

(TAVARES, 2014, p. 61). Tal visão, de dimensão histórica, evidencia-se novamente no 

seguinte trecho do depoimento de Solberg: 

 

Quando perguntei a essa menina de 13 anos, estuprada ainda jovem e 

forçada à prostituição, sobre sua imagem de felicidade, ela invocou 

uma visão muito tradicional do casamento de classe média. É por isso 

que decidi incluir uma seção sobre a conquista espanhola, o 

colonialismo, a introjeção de valores religiosos ocidentais e como esse 

processo continua ainda através das fotonovelas e outros meios de 
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comunicação de massa (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 

2012/13)7 

 

 O apelo social e o ponto de vista, destacados também neste filme, desvelam a 

sensibilidade da cineasta tanto para com as questões que acometiam diretamente a 

população latino-americana quanto sobre as dimensões econômicas e históricas que 

regiam as desigualdades entre os países considerados centrais e de Terceiro Mundo e 

ainda sobre o papel da mídia nesses processos, o que reverbera em The Brazilian 

Connection. Contudo, para Solberg sua filiação política tinha um acento geracional, 

forjada antes da ditadura civil-militar no Brasil. Para ela:  

 

Definitivamente, havia uma qualidade diferente na vida intelectual 

daquela geração dos anos 1950, formada antes do golpe militar de 1º 

de abril de 1964, que encerraria o regime democrático ao inaugurar 

duas décadas de ditadura. Havia uma qualidade diferente no que 

vivíamos e em como vivíamos e quais eram os nossos interesses. Os 

jovens eram muito mais politizados, muito mais interessados nas 

questões sociais do que a geração seguinte, formada durante a ditadura 

militar (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 1797/98).8 

 

Embora o último filme da trilogia, Simplesmente Jenny, para Tavares (2019, p. 

170), tenha encaminhado as investigações da cineasta para novos projetos fílmicos, ao 

se voltar para as diferenças entre os perfis de mulheres da América do Norte e da 

América Latina e para o papel da mídia sobre essas imagens, parece-nos que as escolhas 

da cineasta não foram exclusivamente pontuais, resultando mesmo de sua visão política 

elaborada em seu próprio percurso cinematográfico. Diferentemente de Tavares, que 

caracterizou os filmes seguintes de Solberg como sendo da fase política, denominada 

Cinema militante, consideramos que a lente objetiva, política e militante, da diretora 

apenas girou alguns graus, resultando nos títulos: From the Ashes... Nicaragua today 

                                                 
7  Traduzido de: “When I asked this thirteen-year-old girl, who was raped at an early age and forced into 

prostitution, about her image of happiness, she invoked a very traditional, middle-class vision of 

marriage. This is why I decided to include a section on the Spanish conquest, colonialism, the 

inculcation of Western religious values, and how this process continues now through fotonovelas and 

other mass media.” (BURTON, 1986, Edição Kindle, posição 2012/13) 

8  Traduzido de: There was definitely a different quality to the intellectual life of that 1950s generation, 

formed before the military coup of 1 April 1964, which would end democratic rule by ushering in two 

decades of dictatorship. There was a different quality to what we were living and how we went about 

it and what our interests were. The youth were much more politicized, much more interested in social 

issues than the subsequent generation, formed under the military dictatorship. ((BURTON, 1986, 

Edição Kindle, posição 1797/98). 
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(Das cinzas... Nicarágua hoje), de 1982, e The Brazilian Connection: a struggle for 

democracy (A Conexão Brasileira: a luta pela democracia), de 1982/1983.9  

Todavia, os filmes dos anos 1980 trazem para o primeiro plano as “relações 

políticas entre os Estados Unidos e a América Latina em plena Guerra Fria (década de 

1980) e o apoio político e econômico que o governo estadunidense concedia às 

ditaduras na região” (TAVARES, 2019, p. 70), além de questões indígena e agrária – 

destacadas nos dois últimos filmes da década. 

Em From the Ashes... Nicaragua today, de 1982, aborda-se a formação da 

Frente Sandinista de Libertação Nacional (FSLN), na Nicarágua, entre 1961 e 1963, e 

seus enfrentamentos à ditadura da família Somoza, que se encontrava no comando do 

país havia mais de quatro décadas, até a Revolução Sandinista, em 1979 (TAVARES, 

2014; TEDESCO, 2019). Marina Tedesco, ao analisar esse filme, retomou as duas 

motivações destacadas por Helena Solberg para realizá-lo: mostrar que não era uma 

cineasta feminista voltada exclusivamente para temáticas nessa chave; a sua insatisfação 

quanto à cobertura da mídia estadunidense sobre as movimentações na América Central, 

naqueles anos (TEDESCO, 2019, p. 105).  

Nesses termos, o propósito desse filme consistia em informar o público 

estadunidense sobre a situação da Nicarágua, destacando a peculiaridade e a dimensão 

humana daquele país. Para tanto, assegurando certas exigências da televisão pública dos 

Estados Unidos (como, por exemplo, recortes temáticos menos autorais e a presença de 

opiniões também contrárias à Revolução Sandinista), Solberg acompanhou uma família 

nicaraguense comum, composta de duas gerações, como fio condutor da história de seu 

novo filme. Levou para a tela “diferentes vozes e versões sobre a Revolução Sandinista 

– pequenos agricultores, operários, políticos, representantes do governo, civis, bem 

como opiniões de políticos norte-americanos” (TAVARES, 2014, p. 68). Manteve a 

articulação entre as esferas macro e micro da sociedade, conectando as condições 

individuais da família ao contexto em que se encontrava inserida. Desempenhou, assim, 

                                                 
9  Seguem, da lista da filmografia da diretora, os seguintes títulos da década de 1980: Chile, by Reason 

or by Force (Chile: pela razão ou pela força), de 1983, Portrait of a Terrorist (Retrato de um 

terrorista), 1985, Home of the Brave (Berço dos Brasvos), de 1986; The Forbidden Land (A terra 

proibida), de 1990. Assim como Ana Veiga, consideramos que Mariana Tavares estabeleceu uma 

tipologia dos filmes de Solberg para melhor realizar sua análise. Contudo, os filmes de 1966 a 1977, 

que implicam a trilogia sobre a Mulher, são tão políticos quanto esses filmes listados da década de 

1980; afinal, a situação das mulheres e a desigualdade de gênero remetem, do mesmo modo, a um 

problema estrutural e político. 
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uma “estratégia consciente de comunicação e empatia com seu espectador principal” – o 

público estadunidense (TEDESCO, 2019, p. 106). 

 Contudo, From the Ashes... Nicaragua today acarretou certa reviravolta na 

carreira cinematográfica de Solberg. Se ela já era uma cineasta independente e de certo 

prestígio, quando lançou esse documentário na emissora de televisão nos Estados 

Unidos, a PBS, em 08 de abril de 1982, passou a figurar em capa dos principais jornais 

do país. O filme causou polêmica, inclusive no circuito cultural independente, que 

passou a se sentir ameaçado: William Bennet – novo diretor da agência federal, 

National Endowment for the Humanities, vinculada à Fundação Nacional de Artes e 

Humanidades dos Estados Unidos, que havia investido recursos financeiros para a 

realização do filme – sendo de tendência “ultra-conservadora, linha dura” – nas palavras 

da cineasta – indignado, considerou o documentário uma peça de “propaganda, de 

realismo socialista sem-vergonha” (TAVARES, 2014, p. 82). 

Com a polêmica, no entanto, o filme obteve maior visibilidade – e talvez 

visualização –, tendo seus méritos reconhecidos pelo público e pela crítica, obtendo 

diversos prêmios internacionais, inclusive o Emmy da Televisão Americana, em 1983, 

relativo à melhor análise do contexto atual. Solberg fechava contrato, assim, para seus 

novos projetos fílmicos, entre os quais The Brazilian Connection, cuja veiculação na 

rede pública de televisão dos Estados Unidos, pela PBS, já ficou prevista para o final 

daquele ano, em 1982.  

 

THE BRAZILIAN CONNECTION: EMBLEMÁTICO FILME DA TRANSIÇÃO 

DEMOCRÁTICA BRASILEIRA 

 
O filme-documentário de Helena Solberg, The Brazilian Connection, filmado 

entre outubro e novembro de 1982, no Brasil, e exibido para mais de “duzentas 

emissoras da Rede Pública de Televisão Americana”, pela PBS, alcançando dez milhões 

de pessoas nos Estados Unidos, entre dezembro de 1982 e janeiro de 1983, parece não 

ter repercutido significativamente no país de nascimento da diretora, ao não se localizar 

ali registros de sua exibição, havendo apenas uma matéria na revista Isto É, que traz tais 

indícios de lançamento e de audiência na referida emissora de televisão e uma sucinta 

apresentação do filme, conforme consta: 
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(...) a ideia do filme é uma densa e atual panorâmica da evolução 

política do Brasil nas duas últimas décadas – de João Goulart ao 

“milagre econômico” e ao Brasil quebrado do João Figueiredo que fez 

as eleições de 1982.  

Assim, o Estado-cliente dos Estados Unidos nos anos 1960 dá lugar ao 

incômodo competidor no comércio internacional dos anos 80 e – 

finalmente – à vítima da política econômica de Reagan (IstoÉ, 

19/01/1983). 10 

 

Como indica a referida matéria, o filme trata das relações entre os Estados 

Unidos e o Brasil, especialmente relativo à grave crise da dívida externa que o país 

atravessava, no contexto das eleições gerais de 1982.11 Em tal período, as hard news, 

notícias de acontecimentos do imediato, interessavam sobremaneira à PBS, o que 

permitiu à Solberg emplacar seus projetos na seção de Notícias e Eventos Atuais da 

Televisão Pública Americana, sendo dois deles sobre: a crise da dívida externa no 

Brasil; outro, sobre o Chile – especificamente sobre as manifestações frente a uma 

década do golpe de Estado, que levou à morte Salvador Allende, naquele país – que 

seria filmado em 1983 – ambos os projetos tendo como coprodutor David Mayer, ex-

produtor da ABC producer.12  

A PBS exigiu que os referidos projetos tivessem a presença de um âncora-

narrador nos filmes e a apresentação de diferentes pontos de vista acerca dos temas 

tratados.13 Essas interferências já eram esperadas pela cineasta, que sabia que nenhum 

cinema é completamente independente, sendo necessário admitir adaptações indicadas 

pelos seus financiadores (BURTON, 1986). Além disso, Solberg já tinha experiência 

                                                 
10  É possível, no entanto, que tenha circulado no Brasil cópias do filme, em VHS, que estavam previstas 

para a distribuição, quando da filmagem (BURTON, 1986). Em 2018, o Centro Cultural Banco do 

Brasil realizou a mostra retrospectiva Helena Solberg, exibindo os filmes da diretora em duas capitais 

brasileiras e no Distrito Federal, sob a curadoria de Carla Italiano e Leonardo Amaral, resultando na 

publicação de catálogo temático.  

11  As eleições de 1982 configuram um dos maiores pleitos da História política brasileira, uma vez que 

cabia ao eleitor(a) escolher seis cargos: governador, senador (uma vaga), deputado federal, deputado 

estadual, além de prefeito e vereador. Tratava-se de um aceno de abertura política, realizado pelo 

governo militar. De acordo com a classificação de Lamounier (1985) consistia em uma “abertura pela 

via eleitoral”, certa estratégia do governo ditatorial que “percebia nas eleições uma alternativa segura 

para monopolizar as iniciativas de mudanças político-institucionais. Tal estratégia encontrou respaldo 

em uma parte da oposição que aceitou moderar-se aos limites estabelecidos pelo próprio regime, tendo 

a expectativa de, dessa forma, ocupar o espaço “distentido”” (BARRETO, 2009, pp. 13-14). 

12  Em contato com Helena Solberg, via e-mail, em 04 de maio de 2020, a cineasta relatou: “Quando 

tentamos vender a ideia para a PBS escrevemos uma sinopse chamada “Why Brazil?” (que não sei 

onde foi parar) na apresentação do projeto, o diretor nos perguntou: “O Chile é aquele comprido no 

mapa e o Brasil é o gordo, não é?” Concordamos chocados.” 

13  Para uma abordagem sobre os filmes de Solberg exibidos na PBS relacionando-os aos estudos de 

Raymond Williams acerca da televisão, ver: FRANÇA; CORREA, 2020.  
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suficiente para atender à empresa de televisão e, ao mesmo tempo, viabilizar suas 

próprias abordagens. Ela havia construído uma marca autoral e, ao seu estilo, 

desenvolveu o tema da dívida externa, em meio ao frenesi das primeiras eleições gerais 

de 1982 – exceto para presidência da República – após 18 anos do golpe de 1964. 

Partindo do tema central, a diretora abriu subtemas que lhe permitiram construir um 

quadro das “circunstâncias políticas e econômicas pelas quais passava o Brasil no início 

da década de 80” (TAVARES, 2014, p. 93). De acordo com as palavras de Solberg: 

 

Nosso filme retoma o Golpe de 1964 e explora o papel dos Estados 

Unidos. Temos uma entrevista com Lincoln Gordon, embaixador 

americano para o Brasil na época, que hoje trabalha oficialmente para 

a Central Intelligence Agency (CIA). Nós tentamos analisar o que 

estava por trás do chamado Milagre Brasileiro e como a crise da 

dívida externa é uma consequência das políticas econômicas 

(TAVARES, 2014, p. 93).14 

 

O filme inicia-se com os depoimentos dos estadunidenses Anthony Motley e 

William Cline, que expõem dados sobre as conexões entre as economias de seu país e a 

brasileira, quanto à indústria e ao sistema financeiro, e preveem “impactos desastrosos” 

se o Brasil e demais países da América Latina não honrassem com os pagamentos das 

parcelas de suas respectivas dívidas externas. Apresenta-se, assim, o tema central do 

filme, colocando o problema quanto às relações de dependência entre as economias dos 

países em questão.15  

Em outra sequência do filme, mostra-se o Brasil através de sucessivas imagens 

de roda de samba, de pessoas na praia, de povo assistindo à partida de futebol, de 

carnaval e da diversidade de paisagens naturais do país, entrecortadas por outras 

imagens da agropecuária e de edificações urbanas. Essa condução por contrastes (rural e 

                                                 
14  Parte das declarações de Solberg sobre a sua filmografia, apresentadas por Tavares e Tedesco, resulta 

de entrevista concedida, incialmente, à professora/pesquisadora estadunidense, Julianne Burton, em 

1983, e publicada, incialmente, em 1985. Ao se observar a proximidade entre as datas das declarações 

e da realização de Brazilian Connection torna-se ainda mais evidente o quanto a cineasta estava ciente 

do projeto que realizara. 

15  Solberg, interpelada sobre os embasamentos teóricos para a realização desse filme e se havia lido 

algum título sobre a teoria da dependência, respondeu que se inspirara nas leituras do Seminário de 

1975, aquele mencionado, anteriormente, sobre quando fez The Double Day. Além disso, acrescentou 

que lia o Wall Street Journal e o Financial Times tendo contado ainda com dois amigos e consultores: 

o Paulo Sotero, que era correspondente do Estado de São Paulo e da IstoÉ, à época, e, depois, diretor 

do Woodrow Wilson Institute, e o Clovis Brigagão - escritor, professor e especialista em Relações 

Internacionais, sendo que nos início dos anos 1980, trabalhava mais diretamente com  administração 

pública, tendo realizado doutorado em Chicago. 
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urbano, por exemplo) prossegue em imagens bucólicas de cidade histórica de Minas 

Gerais, simbolizando o passado, e de uma panorâmica da cidade de São Paulo, seguida 

de destaques de seus grandes edifícios, do aeroporto, da aeronave da Varig, de uma 

avenida contendo trânsito intenso de automóveis. Trata-se da clara alusão à 

modernização do país, ao menos de algumas cidades. 

 A voz off do narrador, de tom didático, cobrindo as sucessivas imagens, 

inclusive de fluxo intenso de transeuntes de algum bairro da cidade, assinala que o 

Brasil é “uma terra de surpresas”, que “a língua é português e não espanhol”, entre 

outras informações demográficas e sobre a colonização portuguesa. Em meio às 

imagens, o narrador acrescenta – para os espectadores (estadunidenses) – que “por 

quatro séculos o Brasil tem sido um bom investimento, apesar de não necessariamente 

para os brasileiros”, sendo que “hoje em dia, os maiores investidores são os EUA, a 

Europa e o Japão”, e aparece em quadro identificado pela legenda: “Werren Hoge, chefe 

da redação do New York Times no Rio de Janeiro”.  

Frente à exigência da PBS de haver um âncora-narrador, conforme mencionado 

acima, Solberg adaptou essa função para a de narrador-repórter, aquele que não está no 

estúdio, mas presente no local do acontecimento. Esse dispositivo, usado por diferentes 

cineastas, visava à legitimação do relato (CAVALCANTE, 2017). A esse respeito Bill 

Nichols destacou: 

 

Ao contrário do âncora, que dá o tom de imparcialidade, pairando 

num espaço sem coordenadas geográficas, o repórter está sempre “na 

cena”. Essa convenção funciona como se dissesse: contei-lhe esse 

acontecimento e, para que não reste dúvida, provo a verdade do que 

disse convidando um repórter para, do próprio lugar onde a história se 

desenrola, dar mais detalhes. Quando cortamos para o repórter, ele 

invariavelmente está no primeiro plano do quadro enquanto o plano de 

fundo serve para documentar, ou provar, sua localização (NICHOLS, 

2005, p. 85). 

 

Ao seu estilo, Solberg contextualizou a hard news em uma perspectiva 

histórica, desenrolando o fio para a política brasileira de industrialização, que remeteu 

ao período de Vargas, passando pelo governo de Juscelino Kubitschek e pela política 

econômica da ditadura, o que implicou falar do golpe de 1964 e de aspectos da ditadura 

civil-militar, até seus desdobramentos no cenário político do momento em que o filme 

fora realizado, isto é, no período das eleições de 1982 – de abertura política. Tratou da 

dívida externa contextualizando-a por meio de depoimentos, imagens externas, imagens 
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de arquivos, cine-jornal e do destacado dispositivo do narrador-repórter, que, a despeito 

da divergência do material em tela, permitiu enfatizar a voz do documentário, por 

conseguinte da diretora.16 

O filme reúne depoimentos de vinte profissionais de diferentes áreas, entre 

brasileiros e estadunidenses, para tratarem da dívida externa e de temas correlatos.17 Há 

políticos, parlamentares, empresários e autoridades de Estado, do Brasil e dos Estados 

Unidos; além de militares, economistas, professores(as) e operário. E ainda: o 

documentário “apresenta depoimentos de brasileiros entrevistados nas ruas (chamado no 

jargão jornalístico “o povo fala”) a respeito das mudanças pelas quais passava o país” 

(TAVARES, 2014, p. 95). 

 Em sequências externas, em que esses personagens anônimos, transeuntes que 

se encontravam em comícios políticos, de um ou de outro candidato a prefeito, a 

deputado, a governador ou a senador, seja da oposição, seja alinhado aos militares, 

como Moreira Franco, no Rio de Janeiro, as primeiras personagens de rua enquadradas 

pela objetiva de Solberg são mulheres, negras, portando as estrelinhas vermelhas do 

Partido dos Trabalhadores. Elas falam das dificuldades que enfrentavam diante da crise 

econômica e das “pessoas que estão no poder”, que não se preocupavam com a situação 

da população. Falam da necessidade de mudar os rumos da política porque com a 

carestia, com a alta dos preços, não conseguiam adquirir o básico da alimentação nem 

para os seus filhos (Brazilian Connection, 30’15-30’50). 

Esse depoimento que desvela a voz de mulheres empobrecidas e o caráter 

popular e de oposição do partido recém-criado é intercalado por dois outros, 

configurando a comprovação de um e colocando em suspeição o outro. O primeiro 

                                                 
16  O filme é falado em inglês: a voz do narrador é considerada masculina, havendo dublagem, com vozes 

masculina e feminina, para os depoimentos em português, sendo que para este artigo utilizamos uma 

cópia legendada.  

17  Segue a lista dos entrevistados que participam no The Brazillian Connection: Anthony Motley - 

embaixador americano no Brasil, à época; Willian Cline - do Instituto para Economia Internacional; 

Michael Boggs - da AFL-CIO; Luis Inacio |Lula da Silva - candidato da oposição no Brasil; David 

McDonald - Deputado representante da Câmara do Comércio (EUA); Anthony Spuria - executivo das 

indústrias Fairchild; coronel Ozires da Silva - presidente da Embraer; Sebastião Burbulhan - Fiesp; 

Lincoln Gordon - ex-embaixador americano para o Brasil; Elio Gaspari - diretor da revista Veja; Paul 

Singer - economista; Fernando Henrique Cardoso - senador eleito da oposição no Brasil; Darcy 

Ribeiro - vice-governador eleito no Rio de Janeiro; Marilena Chauí, filósofa e professora da 

Universidade de São Paulo; Moreira Franco - candidato do partido do governo; Severo Gomes - 

Senador eleito da oposição; Alfred Stepan - especialista em Brasil da Universidade de Yale, nos EUA; 

Maria da Conceição Tavares - economista; Ernane Galvêas - Ministro das Finanças do Brasil; Celso 

Lafer - economista. 
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depoimento é do economista Paul Singer, que fala sobre a concentração de renda 

acarretada pela política econômica dos militares, conhecida como milagre econômico, 

que não teria garantido “o milagre para o povo”. Ao contrário, acentuou a desigualdade 

social, mantendo salários reduzidos e ampliando a faixa da população abaixo da linha da 

pobreza (The Brazilian Connection, 29’06’-30’07). O relato de Singer cobre imagens de 

situações precárias de moradia e de saneamento, que legitimam seus dados, assim como 

o depoimento da mulher mencionada, comprova-o – para usar termo aplicado por 

Nichols (2005).18  

O segundo depoimento é do então eleito deputado Paulo Maluf, que defende a 

política econômica dos militares, indicando que a situação da população melhorou 

muito porque “milhões de casas foram construídas para o povo pobre” e que “milhões e 

milhões de carros, aparelhos de TV e todo tipo de entretenimento foram criados no 

Brasil. E para as pessoas mais pobres” (The Brazilian Connection, 31’ a 31’21). 

Note-se assim a divergência entre os depoimentos e a voz do documentário –  o 

ponto de vista da diretora –, estabelecida também na montagem, conforme mencionado 

anteriormente. Esse procedimento, verificado em outros filmes de Solberg, permite 

exprimir a pluralidade de vozes dos entrevistados, de diferentes matizes ideológicas, 

sobre a política econômica empreendida no Brasil desde os anos 1960.19 Todavia, para o 

propósito deste artigo, destacaremos apenas as sequências que desvelam a voz do 

documentário sobre o passado de ditadura e sobre a transição política em curso.  

Ao situar a dívida externa como um processo que atravessou a política 

econômica desenvolvimentista de Kubitschek, utilizando a estratégia já considerada 

clássica de, didática e linearmente, abordar o assunto, chega-se à crise política 

desencadeada pela renúncia de Jânio Quadros, por conseguinte, às tensões que 

                                                 
18  Essa mesma análise sobre as políticas econômicas dos governos militares e de seus efeitos para os(as) 

trabalhadores(as), implicando o milagre econômico, de 1968 a 1973 e o acentuado endividamento 

externo, em dois momentos, 1974-1979 e 1979 em diante, tendo como gatilhos as duas crises do 

petróleo, de 1973 e de 1979, e a política externa dos Estados Unidos, acarretando internamente, no 

Brasil, a elevação dos preços, o achatamento de salários e o desemprego, por conseguinte, a crise 

econômica, mostrada no filme, é reiterada pelos estudos recentes sobre o período, inclusive pelo 

próprio Paul Singer que, discorrendo sobre a participação de Delfim Neto em tais políticas, assinalou: 

“A difusão das altas de preço elevou a inflação e o custo de vida para os mais pobres” (SINGER, 

2014, p. 203).  

19  Para Cotta (2018, p. 77), Solberg “consolidou um estilo que mistura a secura de seus procedimentos 

com a inesperada ironia de suas frontalidades, numa estrutura que favorece tanto o reconhecimento 

imediato das intenções do registro quanto a imaginação de uma espessura inaudita constituída ao seu 

redor”. 
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implicaram a posse de João Goulart, em 1961. A voz explicativa do narrador-repórter 

cobre imagens de arquivo do vice-presidente, sempre cercado por pessoas. Em uma 

alternância de zoom-in e zoom-out de uma das fotografias em que João Goulart ocupava 

o centro do quadro, a imagem é atravessada pela voz off do narrador, que afirma: “Os 

militares que sempre tiveram influência na política brasileira, viam Goulart como um 

político duvidoso e com tendências esquerdistas. Então, tentaram impedir que ele 

tomasse posse” (The Brazilian Connection, 19’14 a 19’25). 

A sequência põe em cena os militares, o principal ator do golpe de 1964, 

situando o espectador quanto às tensões do período e ao propósito golpista, já em curso 

anos antes da implementação da ditadura civil-militar, conforme a historiografia das 

últimas décadas tem mostrado (FERREIRA, 2008; FICO, 2017). Em outra passagem do 

documentário, a voz-off do narrador explica que as medidas econômicas adotadas por 

Goulart, já no exercício da Presidência do Brasil, enfureceram os investidores externos, 

especialmente os Estados Unidos. Além disso, mostra imagens de arquivo de 

manifestações de rua da classe média, de reunião de Jango com autoridade da marinha, 

que indicam as tensões sociais em curso, e, em seguida, o depoimento de Lincoln 

Gordon, que entra em quadro, de plano médio, e relata: 

 

Nós conversamos em meados de março, após o famoso discurso de 

Goulart que mostrava uma verdadeira e iminente crise e um futuro 

incerto. Estávamos preocupados com duas questões: a segurança de 

40.000 cidadãos americanos no país e a possibilidade de acontecer 

uma guerra civil na qual o Brasil ficaria geograficamente dividido. De 

um lado, os aliados dos EUA e, por outro, os inimigos dos EUA. E os 

aliados poderiam pedir ajuda. Essa era a contingência. O cenário não 

era tão evidente. Achamos que se marcássemos o território seria 

interessante para algumas dessas possibilidades ou para as duas (The 

Brazilian Connection, 20’11 a 20’57). 

 

Outro ator social entra, pois, em cena: os Estados Unidos que apoiaram o golpe 

de 1964. São mostradas imagens de arquivo de caminhões e tanques do exército 

brasileiro tomando as ruas, assim como o cine-jornal “Crisis in Brasil”, da Universal-

International News, que justificava a deposição de Goulart, é exibido no filme.20 Em 

                                                 
20  As imagens de arquivo, das manobras do Exército nas ruas por ocasião do golpe de 1964, são as 

mesmas utilizadas no filme Jango, de Silvio Tendler, de 1984, cujo trecho será usado também no 

filme Terra para Rose, de Tetê Moraes, de 1987. 
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seguida, entra o depoimento de Elio Gaspari, à época, diretor da revista Veja, que 

aponta: 

 

A embaixada dos EUA e os americanos vem ao Brasil e dizem que 

representam o ideal de liberdade, mas em 1964 quando Goulart foi 

deposto pelos militares, a frota estadunidense estava perto das águas 

brasileiras. Com hipótese de desembarcar. O governo dos EUA estava 

comprometido na conspiração contra Goulart. O governo americano 

apoiou o golpe (The Brazilian Connection, 22’18- 22’48). 

 

O jornalista destacou explicitamente a contradição do discurso dos Estados 

Unidos e a sua participação na conspiração que levou ao golpe de 1964. Mesmo assim, 

a cineasta garantiu o direito ao contraditório ao embaixador dos Estados Unidos no 

Brasil, à época. Com montagem em paralelo, Lincoln Gordon aparece em quadro, 

novamente, e ouve o narrador, de maneira direta, introduzir o assunto da entrevista: 

“você foi acusado de ser o mentor da exoneração de Goulart em 1964”. A câmera se 

aproxima lentamente do ex-embaixador estadunidense, enquadrando-o em close, que, 

com a expressão contidamente consternada, soltou apenas uma interjeição para 

confirmar. Então, o entrevistador colocou-lhe a questão: “Sr. Embaixador, qual era a 

extensão do envolvimento dos EUA?” Ao que Gordon respondeu: 

 

Os EUA não estavam apoiando a deposição de Goulart. Os EUA, nós, 

fomos abordados várias vezes por pessoas que queriam a saída do 

Goulart. Algumas diziam que só estavam nos avisando que 

aconteceria isso para que não ficássemos surpresos, outras queriam 

algum tipo de ajuda, pediam dinheiro para armamentos. Nós 

rejeitamos todas essas aproximações (The Brazilian Connection, 

22’48- 23’32). 

 

Em seguida, Gaspari volta à cena para destacar que a participação dos Estados 

Unidos no golpe de 1964 consistia na “operação Brother Sam”, acrescentando: “Havia 

um grande porta-aviões. Incluía contatos de oficiais americanos e conspiradores 

brasileiros. E isso foi liberado pela Freedom of Information Act” (23’33- 24’01). A 

montagem enfática, em paralelo, levou novamente Lincoln Gordon para o quadro, a fim 

de responder especificamente sobre a “operação Brother Sam”, que, sem negá-la, 

explicou:  

 

A operação consistia em um porta-aviões e sua escolta de navios e três 

carros tanque com diversos tipos de combustíveis. Porque pensávamos 
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que poderia ocorrer uma sabotagem nas refinarias e faltar combustível 

no Brasil. [a câmera se aproxima em close] E estávamos lidando com 

essa possibilidade (The Brazilian Connection, 24’02- 24’35). 

 

O apoio dos Estados Unidos ao golpe de 1964, constituído por meio da 

“operação Brother Sam”, foi confirmada pela historiografia brasileira somente anos 

mais tarde (FICO, 2008), tendo figurado o tema central do documentário O dia que 

durou 21 anos, de Camilo Tavares, lançado em 2013. 

Essa sequência do filme destacou ainda outro ator partícipe do golpe de 1964: 

os civis. Tal participação enunciada pelos depoimentos de Gordon e de Gaspari é 

reiterada ainda através de imagens de arquivo sobre a repressão empreendida já durante 

a ditadura: são fotografias de repressão militar a civis, em manifestações de rua, e de 

imagens de encarceramento de jovens. A mesma voz do documentário que denuncia a 

violência policial e a tortura menciona que “jovens de classe média, que haviam 

apoiado o golpe militar, protestaram nas ruas e foram duramente tratados. Centenas de 

brasileiros foram exilados para escapar da repressão” (The Brazilian Connection, 

25’34). 

Solberg revisitou o passado de ditadura tendo apresentado os atores que 

promoveram o golpe de 1964 e a violência de Estado empreendida pelo regime militar, 

aludindo aos temas da tortura e do exílio. O filme retoma, então, as políticas 

econômicas do regime, o milagre econômico, chamando atenção para o seu fim abrupto, 

inclusive em decorrência da crise do Petróleo, de 1973, e a deliberada política de 

endividamento dos anos seguintes. Sobre esse ponto, em meio à imagem de carros em 

circulação, a voz off do narrador-repórter assinala que “(...) o Brasil importa 80% do 

petróleo que consumia. O país começou a pegar dinheiro dos credores e o usou para 

pagar o preço em elevação do petróleo, deixando o Brasil com a maior dívida externa do 

terceiro mundo” (The Brazilian Connection, 33’59). Acrescentou que tais medidas 

econômicas acarretaram a insatisfação popular e os “primeiros sinais de exaustão” do 

regime militar, o que teria levado ao governo de Geisel acenar com “uma controlada 

diretriz de liberalização política” (34’27), o que se confere em certos estudos sobre o 

período (SINGER, 2014; SALLUM Jr, 1996).  

A voz do documentário assinala que o processo de liberação política preparava 

o terreno para o retorno à democracia, mostrando a imagem de uma rua longa, não 

pavimentada, sinuosa em aclive, sem trânsito de carro, na qual um garoto descamisado 
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de bicicleta ultrapassa uma mulher que, vestida de saia branca e camisa vermelha, 

caminhava com uma bolsa a tiracolo e os cabelos presos, talvez indo para o trabalho. A 

imagem desvela que a (re)democratização seria uma longa caminhada por um terreno 

inóspito, indo ao encontro do subtítulo do filme: “uma luta pela democracia”. 

Vale destacar que as imagens são sempre polissêmicas, sendo que a intenção 

quanto à presença delas nos filmes pode escapar inclusive a diretores(as), além de o 

sentido atribuído à elas variar no tempo. Nesse sentido, pode redundar atrevimento 

prosseguir o detalhamento dessa cena para inferir que a estrada não pavimentada, 

periférica, sinuosa, do suposto caminho para a (re)democratização do Brasil,  traz ainda  

indicações quanto à relevância do envolvimento, em tal processo, da mulher 

trabalhadora e das lutas dos movimentos sociais (significados pela blusa vermelha da 

personagem), que já adquiriam expressão naqueles anos, além da necessidade de 

apaziguamento quanto ao passado de violações da ditadura, simbolizado pela saia 

branca, o que reconheceria a agenda do movimento dos direitos humanos, 

especialmente das mulheres, familiares de mortos e desparecidos, de enfrentar, naquele 

início dos anos 1980, a violência de Estado empreendida durante a ditadura. Já o 

menino descamisado, de bicicleta, além de poder simbolizar a força e a inexperiência 

juvenis de tal processo no Brasil, configuraria, o que não é descartado, uma citação ao 

Ladrões de bicicleta, de Vitorio de Sicca, de 1948, que, igualmente, remete ao final de 

um período traumático – no caso, a Segunda Guerra, na Itália. 

Tal leitura não é excessiva se se considerar outra sequência do filme de 

Solberg, em que o governo Geisel, em 1977, rejeita o alinhamento ao governo 

estadunidense de Carter porque esse criticara o Relatório dos Direitos Humanos do 

Brasil, o que vai tanto ao encontro da leitura da sequência mencionada anteriormente, 

quanto  já anuncia que a abertura política do General afastaria qualquer reconhecimento 

de violações aos direitos humanos perpetradas durante o regime militar, inclusive de seu 

governo –  afinal, o general autorizou pessoalmente a eliminação sumária de opositores 

ao regime, conforme se evidenciou recentemente pelos documentos liberados pelos 

Estado Unidos (BITAR; VINHAL, 2018; BORGES, 2018). 

A questão do suposto retorno à democracia foi retomada no governo de 

Figueiredo, na cena em que o militar aparece nas imagens de palanque das eleições de 

1982, sendo apresentado pelo narrador como 

 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho - Dezembro de 2020  Vol.17   Ano XVII  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

341 

Presidente Figueiredo é também general Figueiredo. Ele tomou posse 

prometendo o retorno do Brasil à democracia através da abertura do 

processo político ao povo. Foi declarada anistia a todos os exilados 

políticos. O primeiro passo da abertura foi a primeira eleição livre em 

17 anos, que aconteceu em novembro de 1982 (The Brazilian 

Connection, 38’16 – 38’48). 

 

A relação entre passado e presente é colocada por meio da informação de que o 

presidente também é um general. O filme não detalhou o processo de anistia, que já 

marcara fortemente os contornos da transição política brasileira, conforme apurado pela 

historiografia (RIBEIRO, 2012). Destacou a relevância das eleições gerais. Tratava-se 

ainda de anos de ditadura, de repressão e atentados, e de um processo de abertura ainda 

controlado, conduzido de maneira lenta e gradual, procurando impedir qualquer 

implementação da justiça de transição, como se verificou com a aprovação da lei de 

anistia (RIBEIRO, 2012). Nesses termos, o destaque recaiu na “abertura regulada pelo 

calendário eleitoral”, o que desencadeou práticas de conciliação e uma transição 

“pactuada”, “negociada”, “pelo alto” e conservadora (BARRETO, 2009; FREIRE, 

2019; NOBRE, 2015).  

Contudo, como observado por Sallum Jr., a crise política que desencadeou o 

fim do regime militar é bastante complexa, mas dois constrangimentos foram impostos 

ao governo Figueiredo: reconhecer a impossibilidade de “pagar a dívida nos moldes 

costumeiros” e os resultados das eleições de 1982, que garantiu vitória expressiva a dez 

governadores da oposição, inclusive de estados como São Paulo, Minas Gerais e Rio de 

Janeiro (SALLUM Jr, 2015, p. 237). Tais constrangimentos figuraram no documentário 

de Solberg.  

A cineasta assinalou que retornar ao Brasil para filmar The Brazilian 

Connection, naquele clima de eleições, era muito estimulante. De acordo com as suas 

palavras 

 

Nós assistimos a uma maravilhosa ressurgência de vitalidade e energia 

depois de tantos anos, quando o país parecia morto. Era delicioso ver 

que havia virado de cabeça para baixo, de volta ao que costumava ser 

– Todo mundo discutindo política e se questionando com uma energia 

contagiante (TAVARES, 2014, p. 96). 

 

Essa vitalidade verificada nas ruas, nas organizações de oposição ao regime 

autoritário, expressa ainda na formação de novos partidos políticos, organizados pelo 

novo sindicalismo, por militantes da igreja católica, lideranças populares, estudantes, 
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mulheres, negros(as), homossexuais, antigos militantes da esquerda devastada pela 

ditadura civil-militar, entre outros, aparece também no filme tanto através das imagens 

de comícios do PT e do PDT como através dos depoimentos de duas mulheres de 

relevância na esfera pública daqueles anos: a filósofa Marilena Chauí e a economista 

Maria da Conceição Tavares. 

No filme, Chauí, com seu estilo sempre arguto, enfrenta a discussão da 

democracia, salientando a relevância da mobilização popular para pôr fim ao regime 

autoritário, e desmascarando a atuação do governo nas eleições de 1982. De acordo com 

as suas palavras: 

 

 Nós tivemos um governo repressivo, um Estado autoritário e um 

modelo de gestão social e econômica que está em colapso. Um dos 

motivos para haver eleições nesse momento é que toda a sociedade 

lutou contra a repressão e contra esse sistema econômico. Então a 

única forma que o governo tem para se legitimar é garantir o voto. Por 

isso teremos eleições. A democracia é uma conquista social, mas 

promover as eleições foi uma necessidade do governo (The Brazilian 

Connection, 40’07 – 40-48’). 

 

Sem desenvolver as atenuações possíveis ao depoimento entusiasmado de 

Marilena Chauí, que menciona a luta de “toda a sociedade contra a repressão”, cabe 

assinalar que na mesma chave, ancorada fortemente no pensamento oposicionista, de 

apelo social, e de tendência democrática, Conceição Tavares abordou a questão 

destacando a preocupação “de todos” com a dívida externa. Para ela 

 

Todo mundo no Brasil está preocupado com a dívida externa. É uma 

questão discutida há pelo menos cinco anos, especialmente após a 

segunda crise do petróleo, quando os EUA começaram as suas 

diretrizes monetárias que resultou no aumento das taxas de juros. A 

grande parte da opinião pública foi contra essas diretrizes monetárias. 

Também se preocuparam em como renegociar a nossa dívida, pois 

agora a dívida é de 80 bilhões de dólares e 50 por cento desse valor 

não é dívida, é resultado do aumento da taxa de juros. É uma loucura! 

(The Brazilian Connection, 48’14 – 49’05). 

 

Partindo dos mesmos procedimentos fílmicos, de montagem em paralelo, 

Solberg trouxe o então ministro da fazenda do governo de Figueiredo para declarar que 

a dívida estava sob controle e que a continuavam pagando normalmente. Conceição 

Tavares volta ao quadro e de maneira ainda mais assertiva, assinalou: 
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Bem, a dívida do Terceiro Mundo não pode ser paga porque não é 

real. É uma dívida financeira criada pelos banqueiros dentro de seu 

jogo. A especulação do dólar em todo o mundo gerou uma dívida 

externa de cerca de um trilhão de dólares não só no Brasil, em todo o 

mundo. Isso é completamente insolúvel. É obvio para todo o mundo, 

tanto para o FMI quanto para o Banco Mundial, ou para as pessoas 

que compreendem o que está acontecendo no mundo, que a dívida 

externa do Terceiro Mundo e até da Grã Bretanha, Itália e França não 

pode ser sanada. Ela deve ser reciclada, desvalorizada, reorganizada 

em uma nova ordem econômica internacional, na qual os acordos 

devam ser multilaterais. (The Brazilian Connection, 51’03-52’07). 

 

O tema da dívida externa colaborava então para constranger o governo militar. 

Mas se havia mobilização social, resultado satisfatório à oposição nas eleições de 1982, 

proposições sobre os rumos da economia e um governo militar cada dia com menos 

força, faltava, contudo,  enfrentar o passado de ditadura e realizar a justiça de transição 

para se tentar efetuar a real mudança política. Parece-nos, no entanto,  que absortos pelo 

presente de euforia e crise e pela tendência conciliatória, disso pouco se tratou, ficando 

a violência de Estado perpetrada pelos agentes da ditadura como reclamação restrita aos 

familiares de mortos e desaparecidos e figurando em artefatos de memória cultural, 

como, por exemplo, filmes (TELES, 2009; LEME, 2013; CAVALCANTE; 2017; 

NAPOLITANO, 2018).  

Tal fato também não passou despercebido ao olhar atento de Solberg: em uma 

das sequências de seu filme, já se encaminhando para o final, mostrando o governo 

Figueiredo no palanque do candidato Moreira Franco ao governo do Rio de janeiro, a 

voz off de Gaspari atravessa as imagens do general para responder sobre o que 

significaria enfrentar, em sua opinião, os 18 anos de ditadura. De acordo com as suas 

palavras:  

 

Figueiredo garante que apenas teremos eleições pois ele é um cara 

bom. Quando você diz que nós esquecemos o que ocorreu nos últimos 

18 anos, eu acho que a questão não é esquecer, é uma forma de 

lembrar. Imagine que temos dois Figueiredos e que temos de escolher 

um deles, [mostra a imagem de Gaspari falando] eu prefiro o segundo 

Figueiredo. Para desafiá-lo dizendo: “você foi o chefe do Serviço 

Nacional de Informações e esteve envolvido na repressão”. Ele diz: 

“ok, eu volto para o meu último trabalho”. [...] Então se tivemos 

repressão a questão não é discuti-la, é prová-la e fazer dela um 

Nuremberg da América Latina. Primeiro, isso não funcionará. Não 

funcionou na Alemanha. Segundo, se estamos em processo de 

abertura como manter? Como expandir a abertura? E para fazer isso 
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não precisamos necessariamente de voltar ao passado (The Brazilian 

Connection, 39’04 – 40’06).21 

 

É certo que o jornalista minimizou o papel da justiça de transição naquelas 

circunstâncias no Brasil, ao fazer menção inclusive ao Tribunal de Nuremberg, 

instalado em 1948, para julgar os crimes cometidos pelos nazistas. Embora não 

ignorasse tal procedimento de transição, não acreditava em sua eficácia, sepultando a 

ditadura brasileira em vala comum. Ele considerava mesmo era a força que os militares 

e seus apoiadores ainda mantinham na condução daquele processo de abertura.  

Tanto é assim que, anos depois, Gaspari explicou que o regime ditatorial “foi 

desmontado aos poucos, com tamanha precisão que até hoje não se pode dizer quando 

acabou. Talvez, o certo seja dizer que não foi desmontado. Foi camaleonicamente 

transformado” (GASPARI, 2000, p. 12). Ele acrescentou ainda que aquele período era 

de muita divisão e embates políticos, que “algumas delas, camaleonicamente continuam 

por aí, pois a astúcia do lagarto serviu-lhe não só para desmontar a ditadura, como para 

preservar, na nova ordem, aquilo que lhe fosse necessário” (GASPARI, 2000, p. 12). 

Por mais frustrantes que sejam essas constatações, especialmente quando se 

analisa, em um arco temporal mais amplo, o papel desempenhado publicamente por 

certos militares para tentar impedir os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, 

quanto à apuração do passado de violações de direitos no âmbito dos governos militares, 

além de o golpe político de 2016 e seus desdobramentos com a eleição direta de um 

presidente da República, em 2018, que enaltece a figura de um torturador e do regime 

militar, faz-se necessário admitir as continuidades históricas e a fragilidade da 

democracia brasileira, bem como a não conclusão da transição política. Contudo, é 

igualmente necessário destacar que nesse percurso sempre houve resistência, sempre 

houve tentativas de mudança e o cinema de Helena Solberg, por exemplo, é testemunho 

disso.  

O olhar atento da cineasta, seu engajamento político e militante refletidos na 

maneira como abordou os temas em seu filme, mostrando as situações da economia e da 

política no Brasil, em perspectiva histórica, através dos depoimentos de Singer, de 

Chauí, de Conceição Tavares, de Gaspari, para citar apenas alguns, e nas imagens 

                                                 
21  Helena Solberg comentou, via e-mail de 04/05/2020: “quando Gaspari nos deu sua resposta sobre o 

processo não ser revisado pensei não haver entendido e pedi para repetir. Na edição achamos que 

devia ser incluído pois mostrava que a “abertura” não estava mesmo ainda consolidada e havia ainda 

um temor no ar”.  
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externas, de mobilizações em torno das eleições e de personagens anônimos, na imagem 

alegórica sobre os desafios da democracia brasileira e na montagem do filme, que 

apresenta as diferentes tensões engendradas na transição política de então, tudo 

configura The Brazilian Connection: a struggle for democracy um filme emblemático 

do período de transição democrática no Brasil, seja como  memória cultural, seja como 

fonte histórica. 
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