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RESUMO: Trataremos de aspectos do longa-metragem Cão sem dono, dirigido por Beto Brant e Renato 
Ciasca, procurando analisar sua estruturação narrativa e relação com a série social, com especial atenção à 
representação das relações familiares. Buscaremos abordar a obra com base na narratologia, a partir, 
sobretudo, das categorias personagem, narrador e focalização. Pretendemos ainda dialogar, de maneira 
pontual, com aspectos da fortuna crítica jornalística da obra. 
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ABSTRACT: We will address aspects of the feature-length film Cão sem dono, directed by Beto Brant and 
Renato Ciasca, aiming to analyse its narrative structure and its relation to the social series, with special 
attention to the representation of family relations. It seeks to approach the work relying upon narratology, 
especially on the categories of character, narrator and focalization. It is also intended to dialogue, in a 
punctuated manner, with aspects of the journalistic critical resources of the work. 
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Pois que eram as pessoas senão a 
consequência de um modo de compreender e 
de amar de alguém já perdido no tempo? 

A maçã no escuro, Clarice Lispector 
 

 

 

Trataremos, no presente artigo, de aspectos do longa-metragem Cão sem dono 

(2006), dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca, procurando analisar sua estruturação 

narrativa e relação com a série social. Categorias como narrador e focalização (Benjamin, 

1980; Santiago, 1989; GENETTE, s/d; STAM, 1992; GAUDREAULT, JOST, 2009) serão 

mobilizadas no processo de análise e interpretação da obra, com especial atenção às 

representações das relações familiares e amorosas no longa-metragem. Observaremos 

também, de maneira mais lateral, aspectos da fortuna crítica jornalística e a reação de 

leitores às críticas e ao filme. Procuraremos suplementar essa recepção, partindo dela para 

debater elementos da obra. Das possibilidades apontadas por Martine Joly, a partir de 

formulação de Umberto Eco, no sentido da interpretação visar a intenção do autor, a 

intenção da obra e a intenção do leitor (JOLY, 2002, p.12), investiremos aqui, sobretudo, 

no indagar o que a obra procura nos dizer.  

Vamos nos deter em apresentar brevemente aspectos da diegese dos filmes do 

corpus principal e seus desdobramentos causais em termos de enredo ou intriga (REIS, 

2018, p.221). Sendo um dos aspectos da estruturação da obra, o enredo obviamente vai se 

entrelaçar fortemente com outros dados construtivos como a perspectiva narrativa, a voz 

narrativa e a categoria personagem, totalmente enlaçada a essas outras aludidas. 

O filme Cão sem dono (2006) adapta o texto-fonte Até o dia em que o cão morreu 

(2003), novela literária do escritor gaúcho Daniel Galera. Quanto ao enredo, Cão sem dono 

tem como personagem protagonista Ciro, formado em Tradução. Vivendo em um 

apartamento com poucos objetos, colchão no chão, Ciro, de certa forma, leva “vida de 

estudante”, com despesas pagas pelo pai. O filme se inicia com uma tórrida cena de sexo 

com uma jovem e um fade faz transição para a cena seguinte, na qual um Ciro distante e 

lacunar conversa com ela, aparentemente no dia seguinte.  

No diálogo dessa cena de café da manhã, vemos a moça, a personagem Marcela, 

se esforçando para manter o contato, mas Ciro se mostra distante nas respostas, diz não ter 

telefone e fala que o cachorro, que transita entre eles na cozinha do apartamento, não tem 

nome. Noutro momento, vai dizer que o cão não é dele, é da rua. Numa outra cena de café 
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da manhã, em outro instante da narrativa, ele vai sair para se encontrar com os pais, 

Marcela se oferece para ir junto, mas Ciro desconversa. 

 

VIDA, NARRATIVA, EXPERIÊNCIA 
 

André Gaudreault e François Jost defendem que a narrativa cinematográfica “tem 

uma inclinação quase natural pela delegação narrativa, pelo encaixe do discurso”. (2009, 

p.61). Para os autores isso ocorre porque “o cinema mostra personagens em ação que 

imitam os humanos em suas diversas atividades cotidianas, e uma dessa atividades, à qual 

nós nos entregamos todos, de um momento a outro, é a de falar”. Lembram ainda que, em 

falando, “a maioria dos humanos é levada a utilizar a função narrativa da linguagem – a 

narrar, a se narrar”. (2009, p.62). Percebemos que personagem, subnarrador, diálogos e 

focalização são elementos que se cruzam nesse tipo de fenômeno narrativo, com 

estimulantes possibilidades na abordagem do cinema.  

Paulo Emílio Sales Gomes faz uma leitura de trecho de Cidadão Kane que toca na 

questão dos subnarradores ou narradores delegados, ou narradores segundos (conforme 

GAUDREAULT, JOST, 2009), quando o personagem assume função de narrar.  

 

No Cidadão Kane há uma personagem, Bernstein, que conheceu certa 
moça de quem nunca se esqueceu, e eu também não. Entreviu-a num 
cruzamento de barcos no rio Hudson durante alguns segundos; era então 
moço e viveu até uma idade bastante avançada. Pois bem, durante toda a 
sua vida não houve semana, ou talvez dia, em que não se lembrasse dela. 
O espectador da fita não vê a moça, as barcas, o rio Hudson, nem 
Bernstein na situação do encontro ou, em seguida, na da recordação 
periódica. Tomamos conhecimento de tudo isso apenas por uma frase 
que ele diz a um repórter que o entrevista. Ainda aqui, todavia, seria 
inexato pretender que a personagem fugidia e inesquecível dessa jovem 
se constitui apenas de palavras, pois a sua estruturação definitiva 
permanece na dependência da tonalidade da voz e, sobretudo, da 
expressão nostálgica da personagem de Bernstein (GOMES, 1992, p.86). 
    

Retomando a sugestão de Paulo Emílio Sales Gomes sobre a relevância da fala 

dos personagens, na fruição da obra e em suas possibilidades de investimento em termos 

de análise, podemos ressaltar a importância de atentar para “a voz, o diálogo e a língua”, 

conforme propõem Ella Shohat e Robert Stam (2006), ao chamarem a atenção para o 

caráter institucional e transpessoal do discurso. E o viés personalizado da voz, com sua 

possibilidade de trazer acentos e entonações, constituindo uma “interação específica de 

discursos (individuais e coletivos)” (SHOHAT; STAM, 2006, p.311). Conforme ressaltam 

os autores, a “noção de voz é aberta à pluralidade; uma voz nunca é somente uma voz, mas 
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também incorpora um discurso, pois mesmo uma voz individual é uma soma de discursos, 

uma polifonia de vozes”. (SHOHAT; STAM, 2006, p.311). 

Lembrando que o enredo ou “intriga corresponde a um plano de organização 

macroestrutural do texto narrativo e caracteriza-se pela apresentação dos eventos segundo 

determinadas estratégias discursivas” (REIS; LOPES, 1988, p.211-212), trazendo, assim, já 

uma elaboração estética da história ou fábula, investigaremos como o filme vai 

apresentando elementos dos relacionamentos de Ciro com Marcela, com seus pares 

familiares e com outros personagens. E a maneira como observa tais relações entre os 

personagens, sem investir em causalidades ou em maiores lances de ação narrativa, ao 

mesmo tempo observando a permuta de experiência através do narrar, por parte dos 

personagens, elementos de suas próprias vidas. 

Marcela é modelo, cria de um ambiente com pretensões de glamour e sonha ganhar 

o mundo. Ciro, por sua vez, é visto num apartamento nu de qualquer espécie de requinte, 

andando pela casa de cueca, sem nenhum estilo, elegância ou erotismo-padrão, e mantendo 

certo afastamento de vínculos e pertencimentos. Ao mesmo tempo, esse afastamento é 

despido de esgarçamentos, com ele visto mantendo diálogo e interesse gentil com o 

porteiro do prédio onde mora, frequentando a casa dos pais sem atritos. Numa das cenas 

de refeição entre o personagem e os pais, na casa destes, o pai expõe dificuldades 

financeiras que estão surgindo e é com docilidade que diz ao filho que, por um tempo, terá 

que interromper a mesada. Ciro também mantém os encontros com Marcela, mas há, nos 

encontros encenados na narrativa, o tom de um certo afeto resguardado em relação a esses 

poucos vínculos. A relação com Marcela se desenha fortemente por meio de várias formas 

de encontros entre os corpos, intervalados por situações de afastamento, seja em presença 

dos dois ou na aparição solitária de Ciro. 

Por outro lado, já graduado no ensino superior, Ciro não trabalha. A recusa ao 

mundo do trabalho, portanto a opção por uma vida “amadora”, como amadores parecem 

ser certos recursos técnico-estéticos usados no filme, é motivo recorrente na obra: o 

personagem evita vender sua força de trabalho e estabelecer metas, sair mesmo do lugar, 

simbólica e fisicamente. É formado em Tradução, com especialidade em russo, opção 

afastada de móveis pragmáticos em termos de mercado de trabalho, e mesmo de inserção 

ideológica simbólica, se pensarmos em momento histórico anterior aos anos de 1990. Ao 

ser indagado pela namorada Marcela se não tem vontade de viajar, responde, do seu 

colchão jogado ao chão do quarto: “eu viajo o tempo todo, estou viajando agora mesmo”. 
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Ciro escolhe fruir o tempo sem disponibilizá-lo ao mercado ou a uma teia de 

vínculos afetivos com data e horário, o que é possível pela mesada paga pelo pai a ele, que 

já passa dos 30 anos. Cão sem dono se caracteriza por uma estruturação episódica, onde há 

observação de situações, de ações cotidianas banais e que, nem por isso, deixam de ser 

constituintes da vida diária, numa narrativa onde o fruir do tempo, o recusar vendê-lo, o 

vê-lo passar sem projetar um futuro, são matéria central da narrativa. Não há 

desdobramentos causais imediatos em torno do enredo, como já indicamos. A ação se 

configura em inação, em observação do personagem Ciro, visto parcialmente de fora, 

portanto, em focalização externa, ou seja, sem que tenhamos acesso franco aos seus 

pensamentos e sentimentos (GENETTE, s/d, p.188). 

As relações do personagem Ciro com os demais, com o tempo que se alonga num 

apartamento de poucos objetos e com as coisas do entorno, é embebida de sua percepção 

em estado contemplativo, de seu existir melancólico e, por vezes, aparentando estar quase 

despido de desejo ou, ao menos, evitando proximidade de laços. Isso se evidencia na 

convivência com o cão e com a namorada Marcela e, a princípio, também com a família do 

motoboy que a atropela e se aproxima do casal, cujo convívio inicial discretamente rejeita. 

E se desenha, ao contrário do que ocorre nos contatos esporádicos e mais próximos, com a 

sua família e com o porteiro, onde as possibilidades de afeto e vínculos são aceitas e 

ofertadas de maneira mais franca por Ciro, numa narrativa que parece investir mais na 

coexistência de sentidos.  

Mirando as soluções narrativas da obra, podemos afirmar que o filme, em sua 

maior porção, é focalizado sob o ponto de vista de Ciro. De fato, o tempo de tela e a 

iconização (Peirce,1983; Pignatari, 1987) dos modos de o personagem perceber os eventos 

inscrevem também, na linguagem, esse outro tipo de regime de focalização, a focalização 

interna (GENETTE, s/d, p.188-189; GAUDREAULT; JOST, 2009, p.166). Embora não 

tenhamos acesso à interioridade do personagem em termos de pensamentos articulados ou 

desarticulados (em voz over, por exemplo), sua percepção do mundo e dos eventos vem 

encarnada na configuração de sensações e da presença do corpo: o corpo que faz sexo, o 

corpo que adoece, o corpo que é invadido pela câmera no exame de endoscopia.  

Então, em sua maior porção, percebemos o filme como mantendo a focalização 

interna fixa1 em alternância com a focalização externa (GENETTE, s/d, p.187).  Ao trazer 

a teorização de Genette para o ambiente cinematográfico, Robert Burgoyne (1992, p.92).   

 
1  O tempo de tela como sintoma da focalização interna, a partir do personagem Ciro, está discutido na 

dissertação de mestrado Cão sem dono: focalização e construção da personagem na adaptação fílmica do romance Até o 
dia em que o cão morreu, de Arthur Lins. Cf  Lins (2011, p.64-74). 
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matiza o conceito de focalização externa, aquela em que não temos acesso aos 

pensamentos e sentimentos dos personagens (GENETTE, s/d, p.188). Burgoyne faz 

contraponto a essa noção, dizendo que é difícil imaginar no cinema qualquer apresentação 

de personagens que não inclua indicações “sobre seus sentimentos, pensamentos e 

emoções” qualidades que levariam a uma focalização interna. Cabe remeter a André 

Gaudreault e François Jost, quando os autores lembram que a “exterioridade da câmera 

não pode ser assimilada a uma pura negação da interioridade do personagem” 

(GAUDREAULT, JOST, 2009, p.178). 

O conceito de focalização se refere à representação da informação que se 

encontra ao alcance de um determinado campo de consciência (REIS; LOPES, 1988, 

p.251), seja do narrador, seja de um personagem. É o olhar do personagem, como ele 

percebe e filtra a história (como ele percebe a história para além do sentido da visão). Na 

focalização interna fixa, um personagem, normalmente o protagonista, filtra por sua 

percepção os eventos percebidos (GENETTE, s/d, p.187). Na focalização interna, tem-se 

a “instituição do ponto de vista de uma personagem inserida na ficção, o que normalmente 

resulta na restrição dos elementos informativos a relatar, em função da capacidade de 

conhecimento dessa personagem” (REIS; LOPES, 1988, p.251). Assim, como ressaltam 

André Gaudreault e François Jost (2009, p.177), “existe focalização interna quando a 

narrativa está restrita àquilo que pode saber o personagem”. 

Conforme ressalta Jean Pouillon, ao discutir sua categoria visão com 

(correspondente à focalização interna), nesse tipo de foco, o personagem não é visto em 

sua interioridade, pois “nos apercebemos dele tal como nos apercebemos de nós mesmos 

em nossa consciência imediata das coisas, em nossas atitudes com relação ao que nos 

cerca” (POUILLON, 1974, 58). Ella Shohat e Robert Stam lembram que o conceito de 

focalização, na formulação de Genette, ajuda a falar “sobre a estruturação da informação 

dentro do mundo da narrativa através da grade cognitivo-perceptiva de seus ‘habitantes’”, 

os personagens (SHOHAT; STAM, 2006, p.199). 

Em Cão sem dono, a câmera estática, bem como os planos longos e a relação entre 

tempo da história e do discurso, marcam um sentido de lentidão inequívoco, inscrito na 

linguagem e fortemente relacionado ao estado de contemplação e de parada existencial na 

vida do protagonista. Noutros instantes, há bruscas acelerações, através de elipses, como na 

parte final da trama, com a sequência quase clipada que traz a reintegração de Ciro à vida 

social e o reaparecimento de Marcela. Nesse momento conclusivo, vê-se mover o enredo 

ou intriga, trazendo suas características de “sucessividade e do consequente enquadramento 
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temporal dos eventos” apresentados “de forma encadeada [...] e o fato de tais eventos se 

encaminharem para um desenlace” (REIS; LOPES, 1988, p.212). 

Os momentos da vida cotidiana de Ciro, vistos em flashes, separados por fades, 

parecem coerentes com as linhas narrativas centrais, que indicam um olhar de fora, mas, ao 

mesmo tempo, em alternância, atado às percepções do protagonista (que domina quase 

todo o tempo de tela), numa tradução de seu sentimento interiorizado. Isso num filme em 

que a falta de assunto e ação e a observação da vida diária são constituintes. Narrativa que 

atua menos na clave do “desfolhamento de verdades” e mais no percorrer o “folheado da 

significância”, conforme Roland Barthes (1996, p.19).  

No início de seu ensaio O narrador pós-moderno, Silviano Santiago, numa estratégia 

para pensar contornos do narrador tradicional e do narrador, digamos, contemporâneo, 

discute sobre quem teria maior propriedade no ato de narrar uma história, especulando se 

tal função ou estatuto caberia a quem experimenta os eventos ou quem os vê. “Ou seja: é 

aquele que narra as ações a partir da experiência que tem delas, ou é aquele que narra ações 

a partir de um conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado em outro?” 

(Santiago, 1989, 38). O ensaio prossegue indicando que o narrador que narra a sua 

experiência transmitiria uma “vivência” e o segundo uma “informação sobre outra pessoa”, 

tendo-se, no primeiro caso, a narrativa traduzindo “a experiência de uma ação” e, no 

segundo, uma experiência “proporcionada por um olhar lançado” (SANTIAGO, 1989, 

p.38). 

A indagação seguinte seria sobre se haveria autenticidade na narração a partir não 

da vivência, mas apenas da observação. E a resposta viria na percepção de que seria 

constituinte do narrador pós-moderno não ser “narrador enquanto atuante”, sendo esse 

narrador o que “extrai a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de 

um espectador” (SANTIAGO, 1989, p.39). Na discussão dessas questões, Santiago remete 

ao incontornável ensaio O narrador, de Walter Benjamin (1980), o qual atualiza, na clave da 

discussão sobre o narrador pós-moderno, que dá título ao seu ensaio. 

Em Benjamin (1980), como sabemos e Silviano ressalta, são indicados três 

estágios da história do narrador, sendo o primeiro o do 1) narrador clássico, que transmite 

em intercâmbio a experiência, onde, inclusive, cabe o caráter exemplar e o conselho; 2) do 

narrador do romance, que não fala mais de maneira exemplar ao leitor; e 3) do narrador 

“que é jornalista” e que escreve “não para narrar a ação de sua própria experiência, mas o 

que aconteceu a x ou y em tal lugar e a tal hora” (SANTIAGO, 1989, p.39). O autor 
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assinala, no entanto, que nenhuma “escrita é inocente [...] e, ao dar fala ao outro, acaba 

também por dar fala a si, só que de maneira indireta” (SANTIAGO, 1989, p.43). 

Em Cão sem dono, podemos ver um sutil rasgar o coração da experiência na cena 

onde o pai de Ciro (fazendo as vezes de narrador secundário), em câmera fixa e tendo, por 

trás de ambos, a amplidão do espelho d’água de um lago, narra sua vivência-limite, numa 

narrativa exemplar, sem instrução imediata, baseada no fosso entre as gerações, mas 

amparada na partilha do afeto. Em sua narrativa, o pai conta que viveu no passado uma 

fase como workaholic e, em momento de necessidade de otimização do tempo, para 

enfrentar a concorrência, para vencer na vida, para “crescer”, ele e seu sócio utilizaram uma 

arma que a concorrência já usava: trabalharam movidos a cocaína. É o que se sabe nesse 

relato ao filho, quase em forma de parábola, mas sem lição de moral à vista.  

A cena, que dura quatro minutos, se dá no início da terça parte final do filme. E 

começa pelo meio da conversa, com esta já em andamento, em plano fixo, com o marulhar 

de um lago vasto e calmo atrás do pai e do filho, um pai que fala, um filho que apenas 

escuta, vez em quando, assentindo com a cabeça. No narrar do pai, ligeiro embargo na voz, 

algo de choro contido, a lembrança do momento de drogadição, a perda total de rumo, o 

ausentar-se de casa por dias, a fuga do lar por parte da mãe e dele, o filho, o que o 

desesperara. “Vocês dois sumiram da minha vida. Aquilo foi um choque terrível”. 

Momento em que a fala se faz discretamente entrecortada e o choro é sustado. E continua: 

“Aos poucos, as coisas foram entrando num eixo. Quando a gente descobre um eixo, 

parece que a vida toda ganha um sentido. Eu achei que devia te falar isso. Não sei por 

que”.  

O peso da voz e do diálogo, num longa-metragem de muitos silêncios, se firma no 

expressar a experiência ou no ressaltar a experiência do outro. Numa outra passagem do 

filme, vê-se e ouve-se o abrir mão da atitude de evitar se contaminar com as relações sociais 

por parte do protagonista, na cena em que, bastante bêbado, com o rosto quase encostando 

no rosto do motoboy Lárcio, Ciro ressalta a presença da delicadeza da vida nas pessoas e 

eventos da família do amigo recente. Amizade é matéria de salvação e Lárcio faz o mesmo, 

corporificando na palavra o amor de Ciro e Marcela. Nesse diálogo, cada gesto e tom de 

voz confere sentido à experiência de cada um.  

Uma terceira fonte no filme de narrativas de experiência transmitida oralmente é o 

porteiro Elomar. Fazendo papel de narrador secundário, ele, que pinta quadros, num dos 

encontros com Ciro coloca Lupicínio Rodrigues na vitrola e fala do dia de chuva 

exacerbada no nascimento do cantor e compositor, dizendo que aquela chuva 
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extraordinária, coincidindo com o nascimento, deveria significar algo, deveria querer dizer 

alguma coisa. Ao mesmo tempo, Seu Elomar serve um sorvete de pera, cuja receita, diz, lhe 

foi ensinada por uma antiga namorada, boa herança que lhe deixara. E fala ainda que 

Marcela é uma luz, narrando a experiência de sua relação amorosa vivida, narrando em 

seguida o que percebe em Marcela e, implicitamente, na história da relação amorosa entre 

ela e Ciro. Seu Elomar mostra ainda o quadro abstrato que pintou sobre páginas de jornal, 

inspirado na namorada de Ciro. Páginas de jornal que são folhas de narrativas 

fragmentadas, de relatos apartados da experiência, mas aparecem transformadas no olhar 

lançado, construído pela representação artística da pintura, em seu movimento de tentar 

ressignificar a experiência. 

 

O FAMILIAR E O ESTRANHO: OLHARES CRÍTICOS SOBRE CÃO 

SEM DONO 
 

Certo inacabamento técnico e narrativo pode ser percebido na fatura técnico-

narrativa de Cão sem dono e alguns olhares críticos ratificam esse dado. Se os diretores 

Beto Brant e Renato Ciasca optam, em Cão sem dono, por um ritmo lento quanto à 

velocidade narrativa (opção contrária a outros filmes de Brant, como O invasor, de 2001, por 

exemplo) e por imagens precariamente iluminadas, cenários desbotados e vazios, áudio 

precário, entre outros elementos, isso, num momento de generalizada excelência técnica no 

cinema brasileiro, há a necessidade de  tentarmos perceber o que está sendo colocado com 

isso em termos de recursos  na economia narrativa. E de resposta dialógica ao entorno. 

Resvalando, talvez, para um proceder fílmico e cinematográfico que privilegie o fluxo, por 

exemplo, ao invés das relações de causalidade (em sentido aristotélico mesmo) 

(ARISTÓTELES, 1966, p.26). 

O acompanhar a vida do personagem Ciro e das pessoas que participam de sua 

vida pelo narrador cinemático (CHATMAN, 1990), alguém que observa e não participou 

da experiência, é da ordem da construção de um olhar lançado sobre o outro, como no 

romance. A crítica, por sua vez, com um viés em parte ancorado no discurso informativo, 

ajuda a tecer, junto com comentários, opiniões e conversações de leitores, uma experiência 

coletiva de espectação que vai criando elos em torno do que observou do mundo, da vida 

lá fora, bem como de outras narrativas nas quais viveu por alguns momentos na fruição da 

ficção. Se configura assim, de alguma maneira, como um olhar lançado sobre a experiência 

narrativa de outrem, um olhar embebido nessa experiência. 
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Luiz Zanin ressalta, na obra, uma busca pela máxima simplicidade, pelo 

“despojamento mais rigoroso. Palavras, gestos dos atores, luz música – tudo é comedido, 

racionado” (ZANIN, 2007). Rodrigo Carreiro fala em “filme de escala mínima” e ressalta 

deficiências de áudio, as elipses marcadas por fade out, que soam amadoras, a opção pela 

recusa de lâmpadas artificiais e uso de lâmpadas comuns no set, entre os recursos de 

precariedade técnica que resultam em ganhos estéticos. O crítico sugere também filiações a 

cinematografias de outros países, centradas nos personagens, bem como indica as opções 

por simplicidade nos mínimos detalhes de dados de produção, como um “elogio à 

imperfeição” (CARREIRO, 2008). A prenhez estética extraída do recurso simples do fade 

out, é apontada pelo crítico. 

Seguindo a sugestão de Carreiro, podemos observar que esse despojamento se 

configura como opção estética em diálogo com um entorno de excelência técnica e que, 

além disso, parece iconizar, inscrever, na linguagem, a percepção do protagonista, e, ao 

mesmo tempo, assinalar uma recusa ao glamour e à eficiência do mundo de produtividade 

competente e lucrativa, do mundo administrado (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 

p.188; ADORNO, 1980, p.270). O protagonista frui seu tempo no colchão, se propõe a 

“viajar” por ali ao ser questionado por Marcela que lhe pergunta se não gostaria de viajar. 

O que implicaria ir ao mundo, transitar, transacionar, vender sua força de trabalho e seu 

tempo, num momento da vida em que, nos mínimos sinais do enredo, ele parece querer dar 

um tempo em relação ao mundo lá fora, das relações práticas, se afastar mesmo das trocas 

e comércios da vida. Isso desde a recusa ao trabalho mal remunerado (no qual tempo não é 

dinheiro) oferecido por uma editora, até os vínculos com as pessoas, incluindo a namorada 

Marcela, vista em seu desconcerto inicial ao saber que ele não tem telefone e no quase 

nenhum esforço demonstrado por Ciro em estabelecer contato. 

Em postagem de seu blog, o crítico Inácio Araújo (ARAÚJO, 2007) revela uma 

polêmica de redação que indica traços interpretativos (Joly, 2002, p.12) que são sintoma de 

discursos circulantes, especificamente em relação ao cinema brasileiro, suas formas de se 

fazer e de ser recebido e percebido, incluindo no que toca à representação das relações 

familiares. 

 

Na Ilustrada, não nas páginas, mas na Redação, uma polêmica 
interessante. O Marcos Augusto, o editor, acha Cão sem dono careta, por 
causa do final: história do rapaz recorrer à família, se entender com ela. 
Silvana Arantes, a repórter, diz que não aguenta mais ver famílias 
disfuncionais no cinema brasileiro. E que adorou justamente o fato de 
pai e filho se entenderem. Bom, nessa discussão, estou mais para Silvana, 
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um pouco por espírito de contradição. E por que pais e filhos nunca 
podem se entender no cinema brasileiro? (ARAÚJO, 2007).  
 

A fala de Araújo, parece indicar bem a questão da vigência, mais forte em outros 

momentos, de exclusividades temáticas ou formais, com um privilégio de enredos de 

esgarçamento social, isso no que toca às preferências da crítica e, talvez, também do 

ambiente de produção do cinema brasileiro – e não só. Há ainda, em certo solo cultural e 

em dado momento histórico, a cristalização do rompimento com a esfera familiar, vista na 

função de reprodutora do status quo, como sendo senha de libertação possível, com 

ancoragem localizável nos movimentos contestatórios dos anos 1960. A  interdição da 

possibilidade de representações da família em outras bases parece indicar para 

automatizações (no sentido mesmo dos formalistas russos) (CHKLOVSKI, 1976), em boa 

medida superadas, mas circulantes em suas permanências em termos de expectativas de 

recepção.  No passado, a insistência fossilizada em rompimentos e esgarçamentos foi 

finamente apreendida por Paulo Leminski no poema-piada Podem ficar com a realidade...: 

“podem ficar com a realidade / esse baixo astral / em que tudo entra pelo cano / eu quero 

viver de verdade / eu fico com o cinema americano” (LEMINSKI, 2013, p.126). 

Em dado momento do filme, a salvação emocional e física do protagonista se dá 

pelo retorno à família. Na narrativa, vale lembrar, o personagem, em dado momento do 

enredo, chega a um limite de isolamento social, alcoolismo, tristeza e inação que ameaçam 

mesmo sua sobrevivência física. E, de fato, ao final do filme de Brant e Ciasca, a salvação 

física, psíquica e existencial de Ciro acontece pela reintegração à família e também ao 

mundo do trabalho, agregamento social que é marcado ainda pela via do esporte, do lazer e 

sexo casual nas baladas, do amor a dois e pelo afeto ao núcleo familiar, forças centrípetas 

da vida social, conforme a expressão de Mikhail Bakhtin (1990, p.81). Encontrado 

desfalecido por pai e mãe, alertados pelo porteiro do prédio, ele volta à família, à casa dos 

pais - pois, nesse mundo “de lógicas tão brutais”, quem sabe não seja na família onde, por 

vezes, resida algum acolhimento, onde reste um pouquinho de coração, como sugere Jesus 

Martín-Barbero (2003), em resposta a Maria Immacolata V. de Lopes, no programa Roda 

Viva. 

Essa dimensão de liberdade alcançada por essas vias pode parecer impensável se 

vista em relação às crises e questionamentos de certos nichos da juventude dos anos 1960 e 

1970, mas podemos cogitar se seu movimento analítico e interpretativo não deve, 
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necessariamente, levar em conta o contexto da juventude contemporânea, com seus outros 

planetas risonhos, suas outras espécies de prazer e dor (GIL, 1989)2.  

Alguns comentários de leitores em dois posts de Inácio Araújo reforçam linhas de 

força mobilizadas na discussão do filme, no que toca à tematização das relações familiares. 

Em comentário ao post intitulado Cão careta?, o leitor Carlos Lopes concorda com o crítico 

e afirma ter dúvidas sobre se as famílias, no cinema, deveriam “ser retratadas sempre como 

OU disfuncionais OU opressoras” (LOPES, 2007), marcando, em caixa alta, a conjunção 

assinaladora de exclusões e, ao mesmo tempo, de exclusividades, rejeitando esses 

esquematismos nas representações ficcionais e em suas expectativas de recepção. 

Outro leitor, que assina Cléber (cadastrado Cléber Eduardo), assinala as várias 

possibilidades de família tematizadas no filme: “existe a dele, orgânica, existe a futura (a 

Marcela), existe o pai circunstancial-escolhido (o zelador) e uma família em gestação (o 

motoboy) e sua esposa grávida” (EDUARDO, 2007, p.1).O leitor Cléber Eduardo, crítico 

da Revista Cinética (e que assinava Cléber, na outra postagem de Araújo), comenta também o 

texto, em que percebe a comunicação afetiva entre personagens e valoriza o filme como 

contraponto a outras representações familiares, indicando recorrência de estigmatização da 

figura paterna em várias obras e vendo, na obra de Brant, a valorização da “experiência em 

si mesma”, elogiando ainda  a cena da conversa com o pai: “Há quem ataque [...] o abrir de 

coração daquele cara, mas eu acho aquilo lindo e importante hoje no cinema brasileiro” 

(EDUARDO, 2007b, p.1). Ressalta que sua defesa do filme “não é militância por um 

cinema de fenomenologia, mas por um cinema que saiba enxergar os personagens, eles em 

seus espaços, em vez de apenas usá-los para filmar o mundo”. 

A partir da fala de Cléber Eduardo, reforçamos aqui o que afirmamos e também 

destacamos de fala da colega de redação de Inácio Araújo, Silvana Arantes, sobre o fugir à 

exclusividade das temáticas do esgarçamento social como único modo possível de 

tematização da sociedade e de suas representações, incluindo as das relações familiares. E 

também, diríamos, do superar a exigência do se ocupar de ações e seus desenredamentos, 

privilegiando a observação da rotina cotidiana. 

Se por um lado o filme traz certo desvio do modelo narrativo/ clássico no que 

toca a causalidades e à velocidade narrativa, por outro provoca, ao nosso ver, certos nichos 

de recepção, ao propor um olhar sobre as relações familiares mais matizado e distenso. 

Transita assim entre o estranho (formal ou temático) e o familiar. Filme e debate podem se 

 
2  Referência à canção “Amarra teu arado a uma estrela” (1989), de Gilberto Gil: “noutros planetas risonhos 

/ outras espécies de dor”. 
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prestar, então, ao alargamento do horizonte de expectativas do leitor/espectador, 

“traduzido como sistema de expectativas psicológicas, culturais e históricas da parte do 

receptor” (JOLY, 2002, p.16) que deve ser, antes de mais nada, compreendido, mas 

também desestabilizado no sentido dessa ampliação de possibilidades.  

Cão sem dono estabelece uma comunicação efetiva com o espectador, sem trabalhar 

com “estruturas de agressão” de dado cinema de arte ou das propostas modernistas, para 

remeter a Renato Pucci Jr., ao recuperar a expressão de Noel Burch (PUCCI JR., 2010, 

p.454). Porém traz esse diálogo com o público ampliado em possibilidades, para além dos 

esquemas mais habituais do cinema narrativo. Teríamos aqui o preenchimento de algumas 

das funções e procedimentos da ficção. Remetemos, então, a Luiz Costa Lima (1979, p.52), 

quando o autor ressalta a posição de Wolfgang Iser, no sentido de o texto ficcional trazer 

“complexos de controle” dispostos para a orientação do processo de comunicação. Tais 

dispositivos organizariam a leitura, exigindo um deslocamento do leitor, tirando-o de sua 

“‘casa' e [fazendo-o] se prestar a uma vivência no ‘estrangeiro’”. Isso viria a “testar seu 

horizonte de expectativas; por a prova sua capacidade de preencher o indeterminado com 

um determinável - isto é, uma constituição de sentido - não idêntico ao que seria 

determinado, de acordo com seus prévios esquemas de ação” (LIMA, 1979, p.52). 

 

CAOS, COSMOS E RESSIGNIFICAÇÃO DA EXPERIÊNCIA 
 

Em O sagrado e o profano, Mircea Eliade (1992) destaca o quanto há, no mundo 

religioso, a necessidade de estabelecimento de espaços heterogêneos, com a eleição de 

lugares dotados de aura. Os rituais em torno disso podem estar até no estabelecimento de 

um lar (Eliade, 1992), na instauração de um cosmos em substituição ao caos anterior, ao 

amorfo da homogeneidade. A casa é “o cosmos pessoal que se escolheu habitar”, o lugar 

estável que assinala uma escolha existencial. Por outro lado, a “casa é um ‘ninho’, e [...] o 

‘ninho’ implica rebanhos, filho e um ‘lar’ [...] simboliza o mundo familiar, social, 

econômico” (ELIADE, 1992, p.150). O seu aniquilamento, simbolizado na “imagem do 

estilhaçamento do teto”, significa que “se aboliu toda a situação que se escolheu, que se 

optou não pela instalação no mundo, mas pela liberdade absoluta que [...] implica o 

aniquilamento de todo mundo condicionado” (Eliade, 1992, p.86).  

Toda forma de cosmos (casa, templo, universo, corpo humano) possui uma 

abertura superior, que simboliza a possibilidade de passagem de “uma situação existencial a 

outra” (Eliade, 1992, p.87). A plenitude da existência humana se daria ao longo de “uma 

série de ritos de passagem, em suma, de iniciações sucessivas. A iniciação [...] equivale a 
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uma passagem de um modo de ser a outro e opera uma verdadeira mutação ontológica” 

(ELIADE, 1992, p.87). Tal mutação não se dá sem um percurso, realizado num processo 

necessário, frequentemente penoso, mas inevitável. Eliade (1992, p.88) lembra que a 

simbologia da travessia é presentificada na figura da ponte, “mais estreita que um fio de 

cabelo, mais cortante que a foice, ou coberta por pregos, lâminas, agulhas”.  

Sobre a jornada de Ciro, ela se faz pela travessia da vida cotidiana, na lida com o 

tempo e a vida ordinária, na vivência dos gestos mínimos, na perda e na dotação de 

sentidos para a travessia. Tal jornada parte de uma recusa (secularizada, laicizada) do 

mundo condicionado, pela instauração da liberdade na esfera afetiva e no exercício 

profissional que se vai ampliando enquanto afastamento de vínculos “do mundo familiar, 

social, econômico” (ELIADE, 1992, p.88). Porém, pensando em momentos históricos 

mais recentes, de vincadas contestações (anos 1960/1970), vale ressaltar que a diegese se 

passa em meados da década de 2000, distante das grandes utopias que moveram a 

juventude em momentos anteriores e de seus tensionamentos e rompimentos. Assim, é na 

família que Ciro encontra “um pouquinho de coração”, no desejo que o move em direção a 

Marcela, nos vínculos de amizade que se postam longe do dado institucional do mundo 

profissional (com o porteiro Seu Elomar, com o motoboy Lárcio), onde o personagem 

oscila entre tudo o que rejeita e quer3.  

No discurso audiovisual, a movimentação de personagens no quadro, o que há de 

inclusão e exclusão nos enquadramentos são elementos que podem ser reveladores do 

“jogo de posições sociais de um grupo”, como assinala Nick (BROWNE, 2005, p.247). 

Como sugere Bordwell, os “esquemas [narrativos] não são uma simples imitação de 

interação na vida real” (BORDWELL, 2008, p.65), os planos enfatizam aspectos, a posição 

dos corpos no espaço e a interação entre estes pode indicar elementos cruciais no 

desenvolvimento de uma narrativa.  

Uma cena assinala o afastamento de Marcela em relação a Ciro, após tantos 

movimentos da personagem no sentido da aproximação e de construir laços com o 

namorado. Ela visita Ciro para deixar dinheiro emprestado para o aluguel e pegar o quadro 

que Seu Elomar pintara inspirado nela. A encenação traz vários signos corporais de 

afastamento. Gentil, educada, mas ligeiramente formal (“– Olha só, posso pegar o 

quadro?”), a personagem sutilmente se esquiva fisicamente, quando seu corpo passa um 

tanto ao largo de Ciro, quando seus braços titubeiam em cingirem Ciro e seu olhar se posta 

longínquo, quando ele a abraça. Aqui, há certa inversão dos encontros anteriores, agora 

 
3  “Meu cashcouer mallarmaico / Tudo rejeita e quer” (CÉSAR, 2019). 
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com ela distante e ele carente, ansioso pela aproximação. Nesse instante, como noutros, o 

encontro entre eles é pontuado de silêncios, nesse momento, de forma mais aguda. Mas o 

mundo defendido de Ciro, o espaço do apartamento onde se encerra, não indica nenhum 

fugere urbem no seu esquivar-se em participar do mundo lá fora. No extrato sonoro, os 

ruídos da megacidade, com suas promessas e suas impossibilidades, invadem todo o espaço 

narrativo. Em cena posterior, os dois estão no imóvel, ele indaga sobre o sumiço dela, que 

revela estar doente, indica a quimioterapia a que terá que se submeter, demonstra sua 

perplexidade perante a visão da morte e se despede. 

Imerso e ancorado no isolamento e na contemplação, no evitar o mundo 

condicionado das relações práticas, a percepção da possibilidade da morte, traduzida no 

adoecimento de Marcela, radicalizam o estado de inércia de Ciro. Isso quase ao ponto da 

autodestruição, culminada na cena da quebra dos móveis e da lâmpada de casa, se 

presentificando na tela escura, até a intervenção da família, chamada pelo porteiro, que vai 

encontrá-lo debilitado e em posição fetal, após arrombarem a porta do apartamento.  

Em certos ritos iniciáticos de morte, é encenado o drama de uma volta ao caos 

primordial, “para tornar possível a cosmogonia [...] para preparar o novo nascimento” 

(ELIADE, 1992, p.94). Segundo Mircea Eliade, em alguns rituais xamânicos ocorrem 

traços de verdadeiras loucuras e uma crise total que concorre para a desintegração da 

personalidade. Tal “‘caos psíquico’ é o sinal de que o homem profano se encontra prestes a 

‘dissolver-se’ e que uma nova personalidade está prestes a nascer” (ELIADE, 1992, p.94). 

No espaço laicizado da vida cotidiana e do mundo desencantado, esse renascimento de 

Ciro vai se dar aderindo a vários clichês sociais e narrativos, com a retomada da vida sexual, 

do esporte, das festas e do permitir-se vender sua força de trabalho e seu tempo para uma 

livraria. É a instauração de um novo cosmos, um dotar de significação as possibilidades que 

a vida apresenta, mesmo as mínimas, mesmo as mais humildes. Nesse momento de 

ressignificação e reagregamento ao entorno social, o personagem lê um livro sentado ao 

chão. Ouvimos a leitura em voz over, pausada, cálida, terna:  

 

Naquela suada calmaria de província, chegava alguém da Rússia. Era 
como se esse alguém voltasse, como Teseu, do reino dos mortos. E o ex-
morto, febril, abre o portão. Não é a mesma pessoa que por ele saiu, na 
despedida de 63. Ou é a mesma, sim, com as feridas do combate e os 
pedaços da alma que deixei num país gelado e agora fazem parte de 
outras almas. Mas o que os sentimentos tiram, os sentimentos dão: trago 
comigo a melodia daquelas almas, que agora também é a minha. E 
dentro de mim vem Jaime com seu pijama desabotoado, e vem Nina 
com seu traje de princesa, e vem Lara com suas mãos molhadas e vem 
Elisa com seus grandes olhos negros e vem até a glávni vratch, a perguntar 
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se tomei os comprimidos. Entramos, todos nós. Vemos nossa mãe no 
quintal, a colher de sua parreira as últimas uvas de março. Ela também 
nos vê, dá um grito e corre ao nosso encontro. E estamos todos 
desesperados para juntar nossos pedaços aos dela, que é ela mesma, 
nossa mãe, e é também um símbolo de tudo aquilo que amamos e, na 
Rússia, nos fez tanta falta4.  
 

A leitura acontece no momento em que Ciro retorna à casa dos pais para dar um 

tempo, no instante posterior à crise aguda, e, logo após, um diálogo sobre coisas triviais 

com a mãe, que demonstra sua felicidade com a estada do filho de volta em casa. O teor do 

texto lido e o tom da leitura vêm embebidos de dados de pertencimento, de reencontro, de 

instauração de um cosmos.  

Em A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector, há um dado momento em que o 

narrador celebra o gesto de amar o ritual de vida, a vida como processo, a narrativa 

também como um processo. Processo que se justifica pelo percurso, não por finalidades ou 

causalidades, pois os sentidos o atravessam. É dito no romance que “existe a trajetória, e a 

trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos. Em matéria de 

viver, nunca se pode chegar antes. A via-crúcis não é apenas um descaminho, é a passagem 

única, não se chega senão através dela e com ela” (LISPECTOR, 1986, p.172). Essa 

valorização do processo ocorre mesmo que, para evocar novamente Mircea Eliade, a 

passagem da travessia, que seja “mais estreita que um fio de cabelo, mais cortante que a 

foice, ou coberta por pregos, lâminas, agulhas” (ELIADE, 1992, p.88). 

Mikhail Bakhtin sugere que “somente uma atenção amorosamente interessada, 

pode desenvolver uma força muito intensa para abraçar e manter a diversidade concreta do 

existir, sem empobrecê-lo e sem esquematizá-lo” (2010, p.72). Assim, “somente o amor 

pode ser esteticamente produtivo, somente em correlação com quem se ama é possível a 

plenitude da diversidade” (BAKHTIN, 2010, p.72). Abrindo-se para as interações com o 

mundo vivido em sua diferença, nesse momento de reconstrução íntima, Ciro recebe na 

última cena do filme um telefonema de Marcela, com a qual havia perdido o contato. Ela 

informa de sua cura e sugere uma jornada juntos, nos termos que havia feito em momento 

inicial da narrativa. Ciro dessa vez não recusa e sorri.  

Fruto do ambiente de um narrador desnorteado, e que não sabe orientar 

(BENJAMIN, 1980), o gênero romance (no qual o filme é baseado) se move na senha da 

busca do sentido da vida, e não da “moral da história”, sendo esta inerente à narrativa oral 

– e, aqui, em certa medida, estendemos para o cinema as reflexões acerca da narrativa 

literária. Em Cão sem dono, partindo da sugestão de seu pai, que assume que não sabe 

 
4  Trata-se de trecho da narrativa confessional Lágrimas de chuva, do escritor gaúcho Sérgio Faraco (2002).  
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aconselhar e nem mesmo o que quer dizer quando narra seus impasses na existência, Ciro 

parece ter encontrado “o eixo” (indiciado pela figura paterna) nas sequências finais do 

filme, instaurando sentidos para sua vida.  

Como na canção de Lupicínio Rodrigues, ou na lembrança da herança ritual da 

receita de um sorvete de pera deixado por uma namorada, e no que essas carregam de 

memória, de promessa de pertencimento, de possibilidades de ligar mundo e lançar 

sentidos, de seguir adiante, atualizando o vivido em novos e inéditos arranjos. Apartado do 

mundo social, o personagem Ciro vai aderir novamente a ele. Se o mundo não pode ser 

reparado, ao menos ele poderá ser recriado – caos e cosmos (ELIADE, 1992, p.21). E se a 

vida, em suas negociações e em suas conformações ao tecido social, a vida alienada e 

fragmentada, fere como a sensação do brilho, algum dia, de repente, a gente brilhará (GIL, 

1979)5.  
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