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Pois que eram as pessoas senio a
consequéncia de um modo de compreender e
de amar de alguém ja perdido no tempo?

A magi no escuro, Clarice Lispector

Trataremos, no presente artigo, de aspectos do longa-metragem Cdo sem dono
(2000), dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca, procurando analisar sua estruturagao
narrativa e relagdo com a série social. Categorias como narrador e focalizagdo (Benjamin,
1980; Santiago, 1989; GENETTE, s/d; STAM, 1992; GAUDREAULT, JOST, 2009) serio
mobilizadas no processo de analise e interpretagdo da obra, com especial aten¢iao as
representacoes das relagdes familiares e amorosas no longa-metragem. Observaremos
também, de maneira mais lateral, aspectos da fortuna critica jornalistica e a reacio de
leitores as criticas € ao filme. Procuraremos suplementar essa recepgao, partindo dela para
debater elementos da obra. Das possibilidades apontadas por Martine Joly, a partir de
formulacio de Umberto Eco, no sentido da interpretagao visar a intengao do autor, a
inten¢ao da obra e a intencao do leitor (JOLY, 2002, p.12), investiremos aqui, sobretudo,
no indagar o que a obra procura nos dizer.

Vamos nos deter em apresentar brevemente aspectos da diegese dos filmes do
corpus principal e seus desdobramentos causais em termos de enredo ou intriga (REIS,
2018, p.221). Sendo um dos aspectos da estruturacio da obra, o enredo obviamente vai se
entrelagar fortemente com outros dados construtivos como a perspectiva narrativa, a voz
narrativa e a categoria personagem, totalmente enlagada a essas outras aludidas.

O filme Cao sem dono (2006) adapta o texto-fonte A# o dia em que o cao morren
(2003), novela literaria do escritor gatcho Daniel Galera. Quanto ao enredo, Cao sen dono
tem como personagem protagonista Ciro, formado em Tradugdo. Vivendo em um
apartamento com poucos objetos, colchao no chao, Ciro, de certa forma, leva “vida de
estudante”, com despesas pagas pelo pai. O filme se inicia com uma térrida cena de sexo
com uma jovem e um fade faz transigao para a cena seguinte, na qual um Ciro distante e
lacunar conversa com ela, aparentemente no dia seguinte.

No didlogo dessa cena de café da manha, vemos a moga, a personagem Marcela,
se esforcando para manter o contato, mas Ciro se mostra distante nas respostas, diz nao ter
telefone e fala que o cachorro, que transita entre eles na cozinha do apartamento, nao tem

nome. Noutro momento, vai dizer que o cao nao ¢ dele, é da rua. Numa outra cena de café
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da manha, em outro instante da narrativa, ele vai sair para se encontrar com 0s pais,

Marcela se oferece para ir junto, mas Ciro desconversa.

VIDA, NARRATIVA, EXPERIENCIA

André Gaudreault e Francois Jost defendem que a narrativa cinematografica “tem
uma inclinagdo quase natural pela delegacdo narrativa, pelo encaixe do discurso”. (2009,
p.61). Para os autores isso ocorre porque “o cinema mostra personagens em acao que
imitam os humanos em suas diversas atividades cotidianas, e uma dessa atividades, a qual
nbs nos entregamos todos, de um momento a outro, ¢ a de falar”. Lembram ainda que, em
falando, “a maioria dos humanos ¢ levada a utilizar a fun¢io narrativa da linguagem — a
narrar, a se narrar’. (2009, p.62). Percebemos que personagem, subnarrador, didlogos e
focalizacdo siao elementos que se cruzam nesse tipo de fenémeno narrativo, com
estimulantes possibilidades na abordagem do cinema.

Paulo Emilio Sales Gomes faz uma leitura de trecho de Cidadao Kane que toca na
questao dos subnarradores ou narradores delegados, ou narradores segundos (conforme

GAUDREAULT, JOST, 2009), quando o personagem assume funcao de narrar.

No Cidadio Kane ha uma personagem, Bernstein, que conheceu certa
mog¢a de quem nunca se esqueceu, ¢ eu também ndo. Entreviu-a num
cruzamento de barcos no rio Hudson durante alguns segundos; era entdo
moco e viveu até uma idade bastante avancada. Pois bem, durante toda a
sua vida nio houve semana, ou talvez dia, em que nio se lembrasse dela.
O espectador da fita ndo vé a moga, as barcas, o rio Hudson, nem
Bernstein na situagio do encontro ou, em seguida, na da recordagio
periédica. Tomamos conhecimento de tudo isso apenas por uma frase
que ele diz a um repérter que o entrevista. Ainda aqui, todavia, seria
inexato pretender que a personagem fugidia e inesquecivel dessa jovem
se constitui apenas de palavras, pois a sua estruturacdo definitiva
permanece na dependéncia da tonalidade da voz e, sobretudo, da
expressdo nostalgica da personagem de Bernstein (GOMES, 1992, p.86).

Retomando a sugestao de Paulo Emilio Sales Gomes sobre a relevancia da fala
dos personagens, na fruicio da obra e em suas possibilidades de investimento em termos
de analise, podemos ressaltar a importancia de atentar para “a voz, o dialogo e a lingua”,
conforme propéem Ella Shohat e Robert Stam (20006), a0 chamarem a atengao para o
carater institucional e transpessoal do discurso. E o viés personalizado da voz, com sua
possibilidade de trazer acentos e entonagdes, constituindo uma “interaciao especifica de
discursos (individuais e coletivos)” (SHOHAT; STAM, 20006, p.311). Conforme ressaltam

os autores, a “nog¢ao de voz ¢ aberta a pluralidade; uma voz nunca é somente uma voz, mas
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também incorpora um discurso, pois mesmo uma voz individual ¢ uma soma de discursos,
uma polifonia de vozes”. SHOHAT; STAM, 2000, p.311).

Lembrando que o enredo ou “intriga corresponde a um plano de organizacio
macroestrutural do texto narrativo e caracteriza-se pela apresentacao dos eventos segundo
determinadas estratégias discursivas” (REIS; LOPES, 1988, p.211-212), trazendo, assim, ja
uma elaboragao estética da histéria ou fabula, investigaremos como o filme vai
apresentando elementos dos relacionamentos de Ciro com Marcela, com seus pares
familiares e com outros personagens. E a maneira como observa tais relagoes entre os
personagens, sem investir em causalidades ou em maiores lances de agdo narrativa, ao
mesmo tempo observando a permuta de experiéncia através do narrar, por parte dos
personagens, elementos de suas proprias vidas.

Marcela ¢ modelo, cria de um ambiente com pretensoes de glamonr e sonha ganhar
o mundo. Ciro, por sua vez, é visto num apartamento nu de qualquer espécie de requinte,
andando pela casa de cueca, sem nenhum estilo, elegancia ou erotismo-padrao, e mantendo
certo afastamento de vinculos e pertencimentos. Ao mesmo tempo, esse afastamento ¢
despido de esgarcamentos, com ele visto mantendo didlogo e interesse gentil com o
porteiro do prédio onde mora, frequentando a casa dos pais sem atritos. Numa das cenas
de refeicdo entre o personagem e 0s pais, na casa destes, o pai expoe dificuldades
financeiras que estio surgindo e é com docilidade que diz ao filho que, por um tempo, tera
que interromper a mesada. Ciro também mantém os encontros com Marcela, mas ha, nos
encontros encenados na narrativa, o tom de um certo afeto resguardado em relagao a esses
poucos vinculos. A relagdo com Marcela se desenha fortemente por meio de varias formas
de encontros entre os corpos, intervalados por situagdes de afastamento, seja em presenca
dos dois ou na aparicao solitaria de Ciro.

Por outro lado, ja graduado no ensino superior, Ciro nao trabalha. A recusa ao
mundo do trabalho, portanto a opgao por uma vida “amadora”, como amadores parecem
ser certos recursos técnico-estéticos usados no filme, é motivo recorrente na obra: o
personagem evita vender sua for¢a de trabalho e estabelecer metas, sair mesmo do lugar,
simbélica e fisicamente. E formado em Traducdo, com especialidade em russo, opg¢ao
afastada de méveis pragmaticos em termos de mercado de trabalho, e mesmo de insercao
ideoldgica simbolica, se pensarmos em momento histérico anterior aos anos de 1990. Ao
ser indagado pela namorada Marcela se ndo tem vontade de viajar, responde, do seu

colchio jogado ao chiao do quarto: “eu viajo o tempo todo, estou viajando agora mesmo”.
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Ciro escolhe fruir o tempo sem disponibiliza-lo a0 mercado ou a uma teia de
vinculos afetivos com data e horario, o que é possivel pela mesada paga pelo pai a ele, que
ja passa dos 30 anos. Cao sem dono se caracteriza por uma estruturacao episodica, onde ha
observagiao de situagdes, de agdes cotidianas banais e que, nem por isso, deixam de ser
constituintes da vida diaria, numa narrativa onde o fruir do tempo, o recusar vende-lo, o
ve-lo passar sem projetar um futuro, sio matéria central da narrativa. Nio ha
desdobramentos causais imediatos em torno do enredo, como ja indicamos. A agdo se
configura em inagdo, em observacio do personagem Ciro, visto parcialmente de fora,
portanto, em focalizagdo externa, ou seja, sem que tenhamos acesso franco aos seus
pensamentos e sentimentos (GENETTE, s/d, p.188).

As relagoes do personagem Ciro com os demais, com o tempo que se alonga num
apartamento de poucos objetos e com as coisas do entorno, ¢ embebida de sua percepgao
em estado contemplativo, de seu existir melancdlico e, por vezes, aparentando estar quase
despido de desejo ou, ao menos, evitando proximidade de lagos. Isso se evidencia na
convivéncia com o cao e com a namorada Marcela e, a principio, também com a familia do
motoboy que a atropela e se aproxima do casal, cujo convivio inicial discretamente rejeita.
E se desenha, ao contrario do que ocorre nos contatos esporadicos e mais préximos, com a
sua familia e com o porteiro, onde as possibilidades de afeto e vinculos sio aceitas e
ofertadas de maneira mais franca por Ciro, numa narrativa que parece investir mais na
coexisténcia de sentidos.

Mirando as solugbes narrativas da obra, podemos afirmar que o filme, em sua
maior por¢ao, ¢ focalizado sob o ponto de vista de Ciro. De fato, o tempo de tela ¢ a
iconizacao (Peirce,1983; Pignatari, 1987) dos modos de o personagem perceber os eventos
inscrevem também, na linguagem, esse outro tipo de regime de focalizagao, a focalizagao
interna (GENETTE, s/d, p.188-189; GAUDREAULT; JOST, 2009, p.166). Embora nio
tenhamos acesso a interioridade do personagem em termos de pensamentos articulados ou
desarticulados (em voz over, por exemplo), sua percep¢ao do mundo e dos eventos vem
encarnada na configuracao de sensacdes e da presenca do corpo: o corpo que faz sexo, o
corpo que adoece, o corpo que ¢ invadido pela camera no exame de endoscopia.

Entdo, em sua maior por¢ao, percebemos o filme como mantendo a focalizacio
interna fixa' em alternincia com a focalizagio externa (GENETTE, s/d, p.187). Ao trazer

a teorizagao de Genette para o ambiente cinematografico, Robert Burgoyne (1992, p.92).

1 O tempo de tela como sintoma da focalizacdo interna, a partir do personagem Ciro, esta discutido na
dissertacdo de mestrado Cao sem dono: focalizagio e construgio da personagem na adaptagio filmica do romance Até o
dia em que o cdo morren, de Arthur Lins. Cf Lins (2011, p.64-74).
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matiza o conceito de focalizagdo externa, aquela em que nao temos acesso aos
pensamentos e sentimentos dos personagens (GENETTE, s/d, p.188). Burgoyne faz
contraponto a essa no¢ao, dizendo que ¢ dificil imaginar no cinema qualquer apresentacio
de personagens que nao inclua indicagdes “sobre seus sentimentos, pensamentos e
emogdes” qualidades que levariam a uma focalizacdo interna. Cabe remeter a André
Gaudreault e Francois Jost, quando os autores lembram que a “exterioridade da camera
nao pode ser assimilada a uma pura negacdo da interioridade do personagem”
(GAUDREAULT, JOST, 2009, p.178).

O conceito de focalizagao se refere a representagao da informagao que se
encontra ao alcance de um determinado campo de consciéncia (REIS; LOPES, 1988,
p.251), seja do narrador, seja de um personagem. E o olbar do personagem, como ele
percebe e filtra a histéria (como ele percebe a historia para além do sentido da visao). Na
focalizagdo interna fixa, um personagem, normalmente o protagonista, filtra por sua
petcepcio os eventos percebidos (GENETTE, s/d, p.187). Na focalizacio interna, tem-se
a “instituicao do ponto de vista de uma personagem inserida na fic¢iao, o que normalmente
resulta na restricio dos elementos informativos a relatar, em fun¢do da capacidade de
conhecimento dessa personagem” (REIS; LOPES, 1988, p.251). Assim, como ressaltam
André Gaudreault e Frangois Jost (2009, p.177), “existe focalizagido interna quando a
narrativa esta restrita aquilo que pode saber o personagem”.

Conforme ressalta Jean Pouillon, ao discutitr sua categoria visao com
(correspondente a focalizagdao interna), nesse tipo de foco, o personagem nao é visto em
sua interioridade, pois “nos apercebemos dele tal como nos apercebemos de ndés mesmos
em nossa consciéncia imediata das coisas, em nossas atitudes com relacio ao que nos
cerca” (POUILLON, 1974, 58). Ella Shohat e Robert Stam lembram que o conceito de
focalizacio, na formulacio de Genette, ajuda a falar “sobre a estruturacdo da informacao
dentro do mundo da narrativa através da grade cognitivo-perceptiva de seus ‘habitantes™,
os personagens (SHOHAT; STAM, 2006, p.199).

Em Ciao sem dono, a camera estatica, bem como os planos longos e a relagao entre
tempo da histéria e do discurso, marcam um sentido de lentidao inequivoco, inscrito na
linguagem e fortemente relacionado ao estado de contemplagao e de parada existencial na
vida do protagonista. Noutros instantes, ha bruscas aceleragoes, através de elipses, como na
parte final da trama, com a sequéncia quase clipada que traz a reintegragdo de Ciro a vida
social e o reaparecimento de Marcela. Nesse momento conclusivo, vé-se mover o enredo

ou intriga, trazendo suas caracteristicas de “sucessividade e do consequente enquadramento
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temporal dos eventos” apresentados “de forma encadeada [...| e o fato de tais eventos se
encaminharem para um desenlace” (REIS; LOPES, 1988, p.212).

Os momentos da vida cotidiana de Ciro, vistos em flashes, separados por fades,
parecem coerentes com as linhas narrativas centrais, que indicam um olhar de fora, mas, ao
mesmo tempo, em alternancia, atado as percepgdes do protagonista (que domina quase
todo o tempo de tela), numa traducdo de seu sentimento interiorizado. Isso num filme em
que a falta de assunto e agao e a observac¢ao da vida didria sio constituintes. Narrativa que
atua menos na clave do “desfolhamento de verdades” e mais no percorrer o “folheado da
significancia”, conforme Roland Barthes (1996, p.19).

No inicio de seu ensaio O narrador pds-moderno, Silviano Santiago, numa estratégia
para pensar contornos do narrador tradicional e do narrador, digamos, contemporaneo,
discute sobre quem teria maior propriedade no ato de narrar uma historia, especulando se
tal funcdo ou estatuto caberia a quem experimenta os eventos ou quem os ve. “Ou seja: é
aquele que narra as a¢des a partir da experiéncia que tem delas, ou ¢ aquele que narra agdes
a partit de um conhecimento que passou a ter delas por té-las observado em outror”
(Santiago, 1989, 38). O ensaio prossegue indicando que o narrador que narra a sua
experiéncia transmitiria uma “vivéncia” e o segundo uma “informagao sobre outra pessoa”,
tendo-se, no primeiro caso, a narrativa traduzindo “a experiéncia de uma agao” e, no
segundo, uma experiéncia “proporcionada por um olhar langado” (SANTIAGO, 1989,
p.38).

A indagagido seguinte seria sobre se haveria autenticidade na narragao a partir nao
da vivéncia, mas apenas da observacdo. E a resposta viria na percepcio de que seria
constituinte do narrador pés-moderno nao ser “narrador enquanto atuante”, sendo esse
narrador o que “extrai a si da agdo narrada, em atitude semelhante a de um reporter ou de
um espectador” (SANTIAGO, 1989, p.39). Na discussao dessas questdes, Santiago remete
ao incontornavel ensaio O narrador, de Walter Benjamin (1980), o qual atualiza, na clave da
discussao sobre o narrador pés-moderno, que da titulo ao seu ensaio.

Em Benjamin (1980), como sabemos e Silviano ressalta, sio indicados trés
estagios da histéria do narrador, sendo o primeiro o do 1) narrador classico, que transmite
em intercambio a experiéncia, onde, inclusive, cabe o carater exemplar e o conselho; 2) do
narrador do romance, que nao fala mais de maneira exemplar ao leitor; e 3) do narrador
“que ¢é jornalista” e que escreve “nao para narrar a acao de sua propria experiéncia, mas o

que aconteceu a x ou y em tal lugar e a tal hora” (SANTIAGO, 1989, p.39). O autor
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assinala, no entanto, que nenhuma “escrita é inocente [...] e, ao dar fala ao outro, acaba
também por dar fala a si, s6 que de maneira indireta” (SANTIAGO, 1989, p.43).

Em Cao sem dono, podemos ver um sutil rasgar o coragao da experiéncia na cena
onde o pai de Ciro (fazendo as vezes de narrador secundario), em camera fixa e tendo, por
tras de ambos, a amplidio do espelho d’agua de um lago, narra sua vivéncia-limite, numa
narrativa exemplar, sem instrucio imediata, baseada no fosso entre as geragdes, mas
amparada na partilha do afeto. Em sua narrativa, o pai conta que viveu no passado uma
fase como workabolic e, em momento de necessidade de otimiza¢io do tempo, para
enfrentar a concorréncia, para vencer na vida, para “crescer”, ele e seu sécio utilizaram uma
arma que a concorréncia ja usava: trabalharam movidos a cocaina. E o que se sabe nesse
relato ao filho, quase em forma de parabola, mas sem ligao de moral a vista.

A cena, que dura quatro minutos, se da no inicio da ter¢a parte final do filme. E
comegca pelo meio da conversa, com esta ja em andamento, em plano fixo, com o marulhar
de um lago vasto e calmo atras do pai e do filho, um pai que fala, um filho que apenas
escuta, vez em quando, assentindo com a cabega. No narrar do pai, ligeiro embargo na voz,
algo de choro contido, a lembran¢a do momento de drogadicdo, a perda total de rumo, o
ausentar-se de casa por dias, a fuga do lar por parte da mie e dele, o filho, o que o
desesperara. “Vocés dois sumiram da minha vida. Aquilo foi um choque terrivel”.
Momento em que a fala se faz discretamente entrecortada e o choro é sustado. E continua:
“Aos poucos, as coisas foram entrando num eixo. Quando a gente descobre um eixo,
parece que a vida toda ganha um sentido. Eu achei que devia te falar isso. Nao sei por
que”.

O peso da voz e do didlogo, num longa-metragem de muitos siléncios, se firma no
expressar a experiéncia ou no ressaltar a experiéncia do outro. Numa outra passagem do
filme, vé-se e ouve-se o abrir mao da atitude de evitar se contaminar com as relacGes sociais
por parte do protagonista, na cena em que, bastante bébado, com o rosto quase encostando
no rosto do motoboy Larcio, Ciro ressalta a presencga da delicadeza da vida nas pessoas e
eventos da familia do amigo recente. Amizade é matéria de salvacao e Larcio faz o mesmo,
corporificando na palavra o amor de Ciro e Marcela. Nesse dialogo, cada gesto e tom de
voz confere sentido a experiéncia de cada um.

Uma terceira fonte no filme de narrativas de experiéncia transmitida oralmente ¢ o
porteiro Elomar. Fazendo papel de narrador secundario, ele, que pinta quadros, num dos
encontros com Ciro coloca Lupicinio Rodrigues na vitrola e fala do dia de chuva

exacerbada no nascimento do cantor e compositor, dizendo que aquela chuva
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extraordinaria, coincidindo com o nascimento, deveria significar algo, deveria querer dizer
alguma coisa. Ao mesmo tempo, Seu Elomar serve um sorvete de pera, cuja receita, diz, lhe
foi ensinada por uma antiga namorada, boa heranca que lhe deixara. E fala ainda que
Marcela é uma luz, narrando a experiéncia de sua relagdo amorosa vivida, narrando em
seguida o que percebe em Marcela e, implicitamente, na histéria da relagio amorosa entre
ela e Ciro. Seu Elomar mostra ainda o quadro abstrato que pintou sobre paginas de jornal,
inspirado na namorada de Ciro. Paginas de jornal que siao folhas de narrativas
fragmentadas, de relatos apartados da experiéncia, mas aparecem transformadas no olhar
langado, construido pela representacio artistica da pintura, em seu movimento de tentar

ressignificar a experiéncia.

O FAMILIAR E O ESTRANHO: OLHARES CRITICOS SOBRE CAO
SEM DONO

Certo inacabamento técnico e narrativo pode ser percebido na fatura técnico-
narrativa de Cio sem dono e alguns olhares criticos ratificam esse dado. Se os diretores
Beto Brant e Renato Ciasca optam, em Cdo sew dono, por um ritmo lento quanto a
velocidade narrativa (opgao contraria a outros filmes de Brant, como O énvasor, de 2001, por
exemplo) e por imagens precariamente iluminadas, cenarios desbotados e vazios, audio
precario, entre outros elementos, isso, num momento de generalizada exceléncia técnica no
cinema brasileiro, ha a necessidade de tentarmos perceber o que esta sendo colocado com
isso em termos de recursos na economia narrativa. E de resposta dialégica ao entorno.
Resvalando, talvez, para um proceder filmico e cinematografico que privilegie o fluxo, por
exemplo, ao invés das relagdes de causalidade (em sentido aristotélico mesmo)
(ARISTOTELES, 1966, p.26).

O acompanhar a vida do personagem Ciro e das pessoas que participam de sua
vida pelo narrador cinematico (CHATMAN, 1990), alguém que observa e nao participou
da experiéncia, ¢ da ordem da construcio de um olhar lancado sobre o outro, como no
romance. A critica, por sua vez, com um viés em parte ancorado no discurso informativo,
ajuda a tecer, junto com comentarios, opinides e conversagoes de leitores, uma experiéncia
coletiva de espectacao que vai criando elos em torno do que observou do mundo, da vida
la fora, bem como de outras narrativas nas quais viveu por alguns momentos na fruigao da
ficcdo. Se configura assim, de alguma maneira, como um olhar langado sobre a experiéncia

narrativa de outrem, um olhar embebido nessa experiéncia.
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Luiz Zanin ressalta, na obra, uma busca pela maxima simplicidade, pelo
“despojamento mais rigoroso. Palavras, gestos dos atores, luz musica — tudo é comedido,
racionado” (ZANIN, 2007). Rodrigo Carreiro fala em “filme de escala minima” e ressalta
deficiéncias de audio, as elipses marcadas por fade out, que soam amadoras, a op¢ao pela
recusa de lampadas artificiais e uso de lampadas comuns no sez entre os recursos de
precariedade técnica que resultam em ganhos estéticos. O critico sugere também filiagoes a
cinematografias de outros paises, centradas nos personagens, bem como indica as op¢oes
por simplicidade nos minimos detalhes de dados de produgio, como um “elogio a
imperfeicao” (CARREIRO, 2008). A prenhez estética extraida do recurso simples do fade
out, é apontada pelo critico.

Seguindo a sugestdo de Carreiro, podemos observar que esse despojamento se
configura como op¢ao estética em dialogo com um entorno de exceléncia técnica e que,
além disso, parece iconizar, inscrever, na linguagem, a percep¢do do protagonista, e, ao
mesmo tempo, assinalar uma recusa ao glamour e a eficiéncia do mundo de produtividade
competente e lucrativa, do mundo administrado (ADORNO; HORKHEIMER, 1985,
p.188; ADORNO, 1980, p.270). O protagonista frui seu tempo no colchdo, se propoe a
“viajar” por ali ao ser questionado por Marcela que lhe pergunta se niao gostaria de viajar.
O que implicaria ir a0 mundo, transitar, transacionar, vender sua for¢a de trabalho e seu
tempo, num momento da vida em que, nos minimos sinais do enredo, ele parece querer dar
um tempo em relagao ao mundo 1a fora, das relagdes praticas, se afastar mesmo das trocas
e comércios da vida. Isso desde a recusa ao trabalho mal remunerado (no qual tempo nao é
dinheiro) oferecido por uma editora, até os vinculos com as pessoas, incluindo a namorada
Marcela, vista em seu desconcerto inicial ao saber que ele ndo tem telefone e no quase
nenhum esfor¢o demonstrado por Ciro em estabelecer contato.

Em postagem de seu blog, o critico Incio Aratjo (ARAUJO, 2007) revela uma
polémica de redagdao que indica tragos interpretativos (Joly, 2002, p.12) que sdo sintoma de
discursos circulantes, especificamente em relagio ao cinema brasileiro, suas formas de se
fazer e de ser recebido e percebido, incluindo no que toca a representacao das relagoes

familiares.

Na Ilustrada, ndo nas paginas, mas na Redacdo, uma polémica
interessante. O Marcos Augusto, o editor, acha Cao sem dono careta, por
causa do final: historia do rapaz recorrer a familia, se entender com ela.
Silvana Arantes, a repérter, diz que ndo aguenta mais ver familias
disfuncionais no cinema brasileiro. E que adorou justamente o fato de
pai e filho se entenderem. Bom, nessa discussio, estou mais para Silvana,
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um pouco por espirito de contradi¢do. E por que pais e filhos nunca
podem se entender no cinema brasileiro? (ARAUJO, 2007).

A fala de Araujo, parece indicar bem a questiao da vigéncia, mais forte em outros
momentos, de exclusividades tematicas ou formais, com um privilégio de enredos de
esgarcamento social, isso no que toca as preferéncias da critica e, talvez, também do
ambiente de produgio do cinema brasileiro — e nao s6. Ha ainda, em certo solo cultural e
em dado momento histérico, a cristalizagio do rompimento com a esfera familiar, vista na
funcdo de reprodutora do status quo, como sendo senha de libertagio possivel, com
ancoragem localizavel nos movimentos contestatérios dos anos 1960. A interdicao da
possibilidade de representacbes da familia em outras bases parece indicar para
automatizagoes (no sentido mesmo dos formalistas russos) (CHKILOVSKI, 1976), em boa
medida superadas, mas circulantes em suas permanéncias em termos de expectativas de
recep¢ao. No passado, a insisténcia fossilizada em rompimentos e esgarcamentos foi
finamente apreendida por Paulo Leminski no poema-piada Podew ficar com a realidade...:
“podem ficar com a realidade / esse baixo astral / em que tudo entra pelo cano / eu quero
viver de verdade / eu fico com o cinema americano” (LEMINSKI, 2013, p.120).

Em dado momento do filme, a salvagao emocional e fisica do protagonista se da
pelo retorno a familia. Na narrativa, vale lembrar, o personagem, em dado momento do
enredo, chega a um limite de isolamento social, alcoolismo, tristeza e inagio que ameagam
mesmo sua sobrevivéncia fisica. E, de fato, ao final do filme de Brant e Ciasca, a salvacio
fisica, psiquica e existencial de Ciro acontece pela reintegracao a familia e também ao
mundo do trabalho, agregamento social que é marcado ainda pela via do esporte, do lazer e
sexo casual nas baladas, do amor a dois e pelo afeto ao nucleo familiar, forgas centripetas
da vida social, conforme a expressaio de Mikhail Bakhtin (1990, p.81). Encontrado
desfalecido por pai e mae, alertados pelo porteiro do prédio, ele volta a familia, a casa dos
pais - pois, nesse mundo “de logicas tio brutais”, quem sabe nao seja na familia onde, por
vezes, resida algum acolhimento, onde reste um pouquinho de coragdo, como sugere Jesus
Martin-Barbero (2003), em resposta a Maria Immacolata V. de Lopes, no programa Roda
Viva.

Essa dimensao de liberdade alcangada por essas vias pode parecer impensavel se
vista em relagao as crises e questionamentos de certos nichos da juventude dos anos 1960 e

1970, mas podemos cogitar se seu movimento analitico e interpretativo ndo deve,
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necessariamente, levar em conta o contexto da juventude contemporanea, com seus outros
planetas risonhos, suas outras espécies de prazer e dor (GIL, 1989)°.

Alguns comentarios de leitores em dois posts de Inacio Aradjo reforgam linhas de
forca mobilizadas na discussao do filme, no que toca a tematizacao das relagoes familiares.
Em comentario ao post intitulado Cao careta?, o leitor Carlos Lopes concorda com o critico
e afirma ter duvidas sobre se as familias, no cinema, deveriam “ser retratadas sempre como
OU disfuncionais OU opressoras” (LOPES, 2007), marcando, em caixa alta, a conjuncio
assinaladora de exclusGes e, ao mesmo tempo, de exclusividades, rejeitando esses
esquematismos nas representacoes ficcionais e em suas expectativas de recepgao.

Outro leitor, que assina Cléber (cadastrado Cléber Eduardo), assinala as varias
possibilidades de familia tematizadas no filme: “existe a dele, organica, existe a futura (a
Marcela), existe o pai circunstancial-escolhido (o zelador) e uma familia em gestacio (o
motoboy) e sua esposa gravida” (EDUARDO, 2007, p.1).O leitor Cléber Eduardo, critico
da Revista Cinética (e que assinava Cléber, na outra postagem de Aragjo), comenta também o
texto, em que percebe a comunicagao afetiva entre personagens e valoriza o filme como
contraponto a outras representacoes familiares, indicando recorréncia de estigmatizacao da
figura paterna em varias obras e vendo, na obra de Brant, a valorizagao da “experiéncia em
si mesma”, elogiando ainda a cena da conversa com o pai: “Ha quem ataque |[...] o abrir de
coracao daquele cara, mas eu acho aquilo lindo e importante hoje no cinema brasileiro”
(EDUARDO, 2007b, p.1). Ressalta que sua defesa do filme “nao ¢é militancia por um
cinema de fenomenologia, mas por um cinema que saiba enxergar os personagens, eles em
seus espacos, em vez de apenas usa-los para filmar o mundo”.

A partir da fala de Cléber Eduardo, reforcamos aqui o que afirmamos e também
destacamos de fala da colega de redagdo de Inacio Aradjo, Silvana Arantes, sobre o fugir a
exclusividade das tematicas do esgarcamento social como udnico modo possivel de
tematizagao da sociedade e de suas representagdes, incluindo as das relages familiares. E
também, dirfamos, do superar a exigéncia do se ocupar de ag¢les e seus desenredamentos,
privilegiando a observacao da rotina cotidiana.

Se por um lado o filme traz certo desvio do modelo narrativo/ classico no que
toca a causalidades e a velocidade narrativa, por outro provoca, a0 n0sso vet, certos nichos
de recepcao, ao propor um olhar sobre as relagdes familiares mais matizado e distenso.

Transita assim entre o estranho (formal ou tematico) e o familiar. Filme e debate podem se

2 Referéncia a cancdo “Amarra teu arado a uma estrela” (1989), de Gilberto Gil: “noutros planetas risonhos

/ outras espécies de dot”.
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prestar, entdo, ao alargamento do hotizonte de expectativas do leitor/espectador,
“traduzido como sistema de expectativas psicoldgicas, culturais e historicas da parte do
receptor” (JOLY, 2002, p.16) que deve ser, antes de mais nada, compreendido, mas
também desestabilizado no sentido dessa ampliacao de possibilidades.

Cao sem dono estabelece uma comunicagao efetiva com o espectador, sem trabalhar
com “estruturas de agressao” de dado cinema de arte ou das propostas modernistas, para
remeter a Renato Pucci Jr., ao recuperar a expressao de Noel Burch (PUCCI JR., 2010,
p-454). Porém traz esse didlogo com o publico ampliado em possibilidades, para além dos
esquemas mais habituais do cinema narrativo. Terfamos aqui o preenchimento de algumas
das fungdes e procedimentos da fic¢ao. Remetemos, entdo, a Luiz Costa Lima (1979, p.52),
quando o autor ressalta a posicio de Wolfgang Iser, no sentido de o texto ficcional trazer
“complexos de controle” dispostos para a orientagao do processo de comunicagao. Tais
dispositivos organizariam a leitura, exigindo um deslocamento do leitor, tirando-o de sua
“‘casa’ e [fazendo-o] se prestar a uma vivéncia no ‘estrangeiro’. Isso viria a “testar seu
horizonte de expectativas; por a prova sua capacidade de preencher o indeterminado com
um determinavel - isto é, uma constituicio de sentido - ndo idéntico ao que seria

determinado, de acordo com seus prévios esquemas de agao” (LIMA, 1979, p.52).

CAOS, COSMOS E RESSIGNIFICACAO DA EXPERIENCIA

Em O sagrado e o profano, Mircea Eliade (1992) destaca o quanto hi, no mundo
religioso, a necessidade de estabelecimento de espagos heterogéneos, com a eleicio de
lugares dotados de aura. Os rituais em torno disso podem estar até no estabelecimento de
um lar (Eliade, 1992), na instauracio de um cosmos em substituicao ao caos anterior, ao
amorfo da homogeneidade. A casa é “o cosmos pessoal que se escolheu habitar”, o lugar
estavel que assinala uma escolha existencial. Por outro lado, a “casa é um ‘ninho’, e [...] o
‘ninho’ implica rebanhos, filho e um ‘lar’ [...] simboliza o mundo familiar, social,
economico” (ELIADE, 1992, p.150). O seu aniquilamento, simbolizado na “imagem do
estilhagamento do teto”, significa que “se aboliu toda a situagdo que se escolheu, que se
optou nao pela instalagio no mundo, mas pela liberdade absoluta que [..] implica o
aniquilamento de todo mundo condicionado” (Eliade, 1992, p.86).

Toda forma de cosmos (casa, templo, universo, corpo humano) possui uma
abertura superior, que simboliza a possibilidade de passagem de “uma situagao existencial a
outra” (Eliade, 1992, p.87). A plenitude da existéncia humana se daria ao longo de “uma

série de ritos de passagem, em suma, de iniciagdes sucessivas. A iniciagao [...] equivale a
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uma passagem de um modo de ser a outro e opera uma verdadeira mutagao ontolégica”
(ELIADE, 1992, p.87). Tal mutagdo nio se da sem um percurso, realizado num processo
necessario, frequentemente penoso, mas inevitavel. Eliade (1992, p.88) lembra que a
simbologia da travessia é presentificada na figura da ponte, “mais estreita que um fio de
cabelo, mais cortante que a foice, ou coberta por pregos, laminas, agulhas”.

Sobre a jornada de Ciro, ela se faz pela travessia da vida cotidiana, na lida com o
tempo e a vida ordinaria, na vivéncia dos gestos minimos, na perda e na dotacio de
sentidos para a travessia. Tal jornada parte de uma recusa (secularizada, laicizada) do
mundo condicionado, pela instauracio da liberdade na esfera afetiva e no exercicio
profissional que se vai ampliando enquanto afastamento de vinculos “do mundo familiar,
social, economico” (ELIADE, 1992, p.88). Porém, pensando em momentos historicos
mais recentes, de vincadas contestagdes (anos 1960/1970), vale ressaltar que a diegese se
passa em meados da década de 2000, distante das grandes utopias que moveram a
juventude em momentos anteriores ¢ de seus tensionamentos e rompimentos. Assim, é na
familia que Ciro encontra “um pouquinho de cora¢iao”, no desejo que o move em dire¢ao a
Marcela, nos vinculos de amizade que se postam longe do dado institucional do mundo
profissional (com o porteiro Seu Elomar, com o motoboy Larcio), onde o personagem
oscila entre tudo o que tejeita e quer’.

No discurso audiovisual, a movimentag¢ao de personagens no quadro, o que ha de
inclusdo e exclusio nos enquadramentos sio elementos que podem ser reveladores do
“jogo de posi¢oes sociais de um grupo”, como assinala Nick (BROWNE, 2005, p.247).
Como sugere Bordwell, os “esquemas [narrativos] nao sio uma simples imita¢ao de
interacao na vida real” (BORDWELL, 2008, p.65), os planos enfatizam aspectos, a posi¢ao
dos corpos no espago e a interacdo entre estes pode indicar elementos cruciais no
desenvolvimento de uma narrativa.

Uma cena assinala o afastamento de Marcela em relagio a Ciro, apds tantos
movimentos da personagem no sentido da aproxima¢ao e de construir lagcos com o
namorado. Ela visita Ciro para deixar dinheiro emprestado para o aluguel e pegar o quadro
que Seu Elomar pintara inspirado nela. A encenagdo traz varios signos corporais de
afastamento. Gentil, educada, mas ligeiramente formal (“— Olha s6, posso pegar o
quadro?”), a personagem sutilmente se esquiva fisicamente, quando seu corpo passa um
tanto ao largo de Ciro, quando seus bragos titubeiam em cingirem Ciro e seu olhar se posta

longinquo, quando ele a abraca. Aqui, ha certa inversao dos encontros anteriores, agora

8 “Meu casheoner mallarmaico / Tudo rejeita e quer” (CESAR, 2019).
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com ela distante e ele carente, ansioso pela aproximagao. Nesse instante, como noutros, o
encontro entre eles é pontuado de siléncios, nesse momento, de forma mais aguda. Mas o
mundo defendido de Ciro, o espag¢o do apartamento onde se encerra, nao indica nenhum
fugere urbemr no seu esquivar-se em participar do mundo 1a fora. No extrato sonoro, os
ruidos da megacidade, com suas promessas e suas impossibilidades, invadem todo o espago
narrativo. Em cena posterior, os dois estao no imével, ele indaga sobre o sumico dela, que
revela estar doente, indica a quimioterapia a que terda que se submeter, demonstra sua
perplexidade perante a visao da morte e se despede.

Imerso e ancorado no isolamento e na contemplag¢io, no evitar o mundo
condicionado das relagGes praticas, a percepcao da possibilidade da morte, traduzida no
adoecimento de Marcela, radicalizam o estado de inércia de Ciro. Isso quase ao ponto da
autodestruicao, culminada na cena da quebra dos moveis e da lampada de casa, se
presentificando na tela escura, até a intervencao da familia, chamada pelo porteiro, que vai
encontra-lo debilitado e em posicio fetal, apds arrombarem a porta do apartamento.

Em certos ritos inicidticos de morte, é encenado o drama de uma volta 20 caos
primordial, “para tornar possivel a cosmogonia [..] para preparar o novo nascimento”
(ELIADE, 1992, p.94). Segundo Mircea Eliade, em alguns rituais xamanicos ocorrem
tracos de verdadeiras loucuras e uma crise total que concorre para a desintegragao da
personalidade. Tal ““caos psiquico’ ¢ o sinal de que o homem profano se encontra prestes a
‘dissolver-se’ e que uma nova personalidade esta prestes a nascer” (ELIADE, 1992, p.94).
No espago laicizado da vida cotidiana e do mundo desencantado, esse renascimento de
Ciro vai se dar aderindo a varios clichés sociais e narrativos, com a retomada da vida sexual,
do esporte, das festas e do permitir-se vender sua for¢a de trabalho e seu tempo para uma
livraria. E a instauracio de um novo cosmos, um dotar de significacdo as possibilidades que
a vida apresenta, mesmo as minimas, mesmo as mais humildes. Nesse momento de
ressignificacao e reagregamento ao entorno social, o personagem lé um livro sentado ao

chiao. Ouvimos a leitura em voz over, pausada, calida, terna:

Naquela suada calmaria de provincia, chegava alguém da Rassia. Era
como se esse alguém voltasse, como Teseu, do reino dos mortos. E o ex-
morto, febril, abre o portdo. Nao é a mesma pessoa que por ele saiu, na
despedida de 63. Ou é a mesma, sim, com as feridas do combate e os
pedacos da alma que deixei num pais gelado e agora fazem parte de
outras almas. Mas o que os sentimentos tiram, os sentimentos dao: trago
comigo a melodia daquelas almas, que agora também ¢ a minha. E
dentro de mim vem Jaime com seu pijama desabotoado, e vem Nina
com seu traje de princesa, e vem Lara com suas mios molhadas e vem
Elisa com seus grandes olhos negros e vem até a glidvni vratch, a perguntar
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se tomei os comprimidos. Entramos, todos nés. Vemos nossa mie no
quintal, a colher de sua patreira as dltimas uvas de mar¢o. Ela também
nos veé, da um grito e corre ao nosso encontro. B estamos todos
desesperados para juntar nossos pedacos aos dela, que é ela mesma,
nossa mae, e é também um simbolo de tudo aquilo que amamos e, na
Russia, nos fez tanta faltat.

A leitura acontece no momento em que Ciro retorna a casa dos pais para dar um
tempo, no instante posterior a crise aguda, e, logo apods, um didlogo sobre coisas triviais
com a mae, que demonstra sua felicidade com a estada do filho de volta em casa. O teor do
texto lido e o tom da leitura vém embebidos de dados de pertencimento, de reencontro, de
instauracao de um cosmos.

Em A paixao segundo G. H., de Clarice Lispector, ha um dado momento em que o
narrador celebra o gesto de amar o ritual de vida, a vida como processo, a narrativa
também como um processo. Processo que se justifica pelo percurso, nao por finalidades ou
causalidades, pois os sentidos o atravessam. E dito no romance que “existe a trajetéria, ¢ a
trajetoria nao é apenas um modo de ir. A trajetoria somos nés mesmos. Em matéria de
viver, nunca se pode chegar antes. A via-cricis nao ¢ apenas um descaminho, é a passagem
unica, nao se chega sendo através dela e com ela” (LISPECTOR, 1986, p.172). Essa
valorizagdo do processo ocorre mesmo que, para evocar novamente Mircea Eliade, a
passagem da travessia, que seja ‘“‘mais estreita que um fio de cabelo, mais cortante que a
foice, ou coberta por pregos, laminas, agulhas” (ELIADE, 1992, p.88).

Mikhail Bakhtin sugere que “somente uma atengao amorosamente interessada,
pode desenvolver uma for¢a muito intensa para abragar e manter a diversidade concreta do
existir, sem empobrecé-lo e sem esquematiza-lo” (2010, p.72). Assim, “somente o amor
pode ser esteticamente produtivo, somente em correlagdo com quem se ama é possivel a
plenitude da diversidade” (BAKHTIN, 2010, p.72). Abrindo-se para as interagdes com o
mundo vivido em sua diferenca, nesse momento de reconstrucao intima, Ciro recebe na
ultima cena do filme um telefonema de Marcela, com a qual havia perdido o contato. Ela
informa de sua cura e sugere uma jornada juntos, nos termos que havia feito em momento
inicial da narrativa. Ciro dessa vez ndo recusa e sotfi.

Fruto do ambiente de um narrador desnorteado, e que nio sabe orientar
(BENJAMIN, 1980), o género romance (no qual o filme é baseado) se move na senha da
busca do sentido da vida, e ndo da “moral da hist6ria”, sendo esta inerente a narrativa oral
— e, aqui, em certa medida, estendemos para o cinema as reflexGes acerca da narrativa

literaria. Em Cao sem dono, partindo da sugestio de seu pai, que assume que nao sabe

4 Trata-se de trecho da narrativa confessional Ldgrinas de chuva, do escritor gaicho Sérgio Faraco (2002).
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aconselhar e nem mesmo o que quer dizer quando narra seus impasses na existéncia, Ciro
parece ter encontrado “o eixo” (indiciado pela figura paterna) nas sequéncias finais do
filme, instaurando sentidos para sua vida.

Como na cangao de Lupicinio Rodrigues, ou na lembranga da heranca ritual da
receita de um sorvete de pera deixado por uma namorada, e no que essas carregam de
memoéria, de promessa de pertencimento, de possibilidades de ligar mundo e langar
sentidos, de seguir adiante, atualizando o vivido em novos e inéditos arranjos. Apartado do
mundo social, o personagem Ciro vai aderir novamente a ele. Se o mundo nio pode ser
reparado, a0 menos ele podera ser recriado — caos e cosmos (ELIADE, 1992, p.21). E se a
vida, em suas negociagdoes e em suas conformagdes ao tecido social, a vida alienada e
fragmentada, fere como a sensac¢do do brilho, algum dia, de repente, a gente brilhara (GIL,

1979)°.
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